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I

INTRODUZIONE

di Massimo Teodori

1.

L’intesa politica avviata nel 1949 tra Gaetano Salvemini e Mario 
Pannunzio, e il relativo carteggio inedito qui pubblicato, ha un significato 
che va al di là dell’incontro tra due personalità dall’alto profilo morale e 
intellettuale. Rappresenta la convergenza sulle colonne del “Mondo” delle 
tradizioni liberale e democratica che nell’ultimo secolo avevano radici e 
sviluppi diversi, talora convergenti, più spesso divergenti. Con le elezioni 
del 18 aprile 1948, dopo il cosiddetto “scontro di civiltà”, la politica della 
nuova Italia repubblicana ruotava attorno alla contrapposizione tra il 
blocco filo-occidentale facente capo alla Democrazia cristiana e il fronte 
social-comunista su posizioni filosovietiche. Le posizioni intermedie, sia 
nel centrodestra che nel centro-sinistra, erano state ridimensionate, se non 
addirittura annullate dalla prova elettorale, anche se, in seguito, ebbero un 
ruolo determinante nelle coalizioni centriste dei governi De Gasperi. A 
tre anni dalla Liberazione il Partito d’Azione, tra i maggiori protagonisti 
della Resistenza, si era dissolto; il Partito liberale, il principale erede della 
classe dirigente prefascista, era stato drasticamente ridotto nell’alleanza con 
l’Uomo qualunque; il Partito repubblicano, dopo la stagione del referendum 
istituzionale, era sceso ai minimi termini; e il Partito dei socialisti democratici 
resisteva alla sinistra dello schieramento centrista a fronte del blocco social-
comunista. 

E’ su questo sfondo politico di un’Italia non ancora del tutto fuori 
dal trauma bellico che deve essere letto il felice rapporto instauratosi tra 
Pannunzio e Salvemini tra gli anni Quaranta e Cinquanta. I due intellettuali, 
di generazioni diverse, essendo nati Salvemini nel 1873 e Pannunzio nel 
1910, personificavano due filoni politici e culturali che dal ’43 al ’48 erano 
stati schierati su sponde opposte, non soltanto nell’ispirazione ideale ma 
anche nelle proposte politiche per la rinascita dell’Italia. Nei Comitati di 
liberazione nazionale gli azionisti, specialmente al nord, avevano assunto 
posizioni giacobine a favore della discontinuità con l’Italia pre-fascista, e i 
repubblicani fuori dal CLN avevano opposto la pregiudiziale antimonarchica 
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ai governi Badoglio, Bonomi e Parri, mentre, al contrario, i liberali si erano 
schierati per la continuità istituzionale. In tale quadro Salvemini, pur 
non facendo parte dei partiti della sinistra democratica, ne era in qualche 
modo uno dei prestigiosi ispiratori che aveva tuonato dagli Stati Uniti 
contro ogni forma di collaborazione con la Monarchia, la Chiesa e i settori 
politici moderati. Al contrario, Pannunzio, che era divenuto esponente 
dei liberali progressisti rifondatori del Partito liberale all’indomani del 25 
luglio 1943, aveva dato voce con il quotidiano “Risorgimento liberale” alle 
campagne per il ripristino della legalità, per la continuità dello Stato contro 
la perpetuazione dei CLN, e per soluzioni moderate contrapposte a quelle 
delle forze di sinistra. Le polemiche allora sviluppatesi tra le forze liberali 
e quelle democratico-azioniste avevano trovato il culmine nello scontro tra 
Benedetto Croce e Gaetano Salvemini, i due maestri che, qualche anno 
dopo, sarebbero divenuti numi tutelari del “Mondo”, quasi a significare il 
superamento dei conflitti che avevano diviso i liberali dai democratici nel 
primo dopoguerra. 

2.

Il fatto nuovo che intervenne tra la fine del ’48 e l’inizio del ’49, a 
meno di un anno dalla radicalizzazione della guerra fredda italiana, fu la 
pubblicazione del nuovo settimanale politico, economico e culturale “Il 
Mondo”. Il direttore Pannunzio, fin dall’ingresso in politica nel ’43, aveva 
percorso un travagliato itinerario. Con la direzione di “Risorgimento 
liberale” (giugno ’44 - novembre ’47), aveva tentato di pilotare il PLI sulle 
sponde della liberaldemocrazia europea, ma aveva dovuto abbandonare 
il campo quando il partito era passato sotto il controllo della destra 
monarchica filo-qualunquista che aveva stretto un’alleanza con Guglielmo 
Giannini. Anche i successivi tentativi di formare un raggruppamento di 
“Terza forza” insieme agli ex-azionisti liberaldemocratici, ai repubblicani, 
ai demolaburisti e ai socialisti democratici, non erano andati al di là dei 
convegni, culturalmente stimolanti ma privi di conseguenze politiche. La 
nascita del  “Mondo” (il primo numero porta la data 18 febbraio 1949) 
fu, dunque, la reazione alla crisi delle forze di democrazia laica emarginate 
nel ’48, nonostante rappresentassero la tradizione antitotalitaria dell’Italia 
risorgimentale uscita dall’opposizione al fascismo.

Il nuovo settimanale rifletteva gli interessi politici, la personalità 
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culturale e il rigore morale del suo fondatore Pannunzio che lo aveva 
concepito come sede unitaria di liberali e democratici all’insegna dei 
valori laici dell’antifascismo, dell’anticomunismo e dell’anticlericalismo. 
Nel progetto politico-editoriale il direttore aveva coinvolto non solo i 
sodali della sinistra liberale (Nicolò Carandini, Leone Cattani, Francesco 
Libonati, Mario Ferrara, Carlo Antoni, Panfilo Gentile) che avevano come 
riferimento  Benedetto Croce e Luigi Einaudi, ma anche - direi soprattutto 
- personalità riconducibili all’ex Partito d’Azione, agli ambienti democratici, 
repubblicani e socialisti non frontisti, insieme a una schiera di intellettuali, 
giornalisti e scrittori dagli stessi orientamenti. Il suo intento era di formare 
un’orchestra politico-culturale armonica, alternativa alle grandi forze del 
mondo cattolico/democristiano e del blocco social-comunista.  Fu in quella 
prospettiva che Ernesto Rossi, fondatore in Italia di “Giustizia e Libertà” 
nel 1929, divenne il più stretto collaboratore del “Mondo” e, con lui, gli ex 
azionisti Leo Valiani, Mario Paggi, Aldo Garosci e Guido Calogero, solo 
per citare alcuni importanti editorialisti che scrissero, fianco a fianco, agli 
uomini della vecchia e nuova tradizione repubblicana, Carlo Sforza e Ugo 
La Malfa, del socialismo democratico come Ignazio Silone e del mondo 
genericamente democratico come Leopoldo Piccardi.

3.

Nell’autunno del ’47 Gaetano Salvemini tornò nell’Italia che da 
esule antifascista aveva lasciato nel ’25. Negli ultimi anni del soggiorno 
americano, fu colto dall’amarezza per le scelte compiute dagli antifascisti 
italiani, molti dei quali suoi discepoli, prima a causa della collaborazione 
con la Monarchia nei governi Badoglio e Bonomi, e quindi per aver lasciato 
cadere la sua proposta di un raggruppamento repubblicano-socialista 
quale alternativa laica e riformatrice alla Democrazia cristiana, ai social-
comunisti e alle destre. La lunga assenza dall’Italia non aveva consentito 
all’esule, così lucido nelle analisi storiche, di comprendere appieno la reale 
situazione della sua patria, trasformata dal ventennio fascista e distrutta 
dalla guerra. La sua conoscenza dell’Italia si fondava sui contatti epistolari 
con i numerosi amici dell’area democratica e socialista, tra i quali spiccava 
Ernesto Rossi, considerato il più caro discepolo, quasi un figlio putativo. E 
fu proprio il “carissimo vecchio” (come Salvemini soleva chiamare Rossi) 
a convincere l’esule, in procinto di rientrare in Italia, a indirizzare la  sua 
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attività pubblicistica verso Pannunzio che stava muovendo i primi passi con 
“Il Mondo”. 

L’intenso epistolario tra Salvemini ed Ernesto Rossi1 testimonia come 
l’anziano storico fu indotto dal discepolo a collaborare con Pannunzio, 
nonostante l’iniziale diffidenza per il settimanale che nasceva 
all’insegna del liberalismo crociano. Il 16 marzo 1949 Rossi scriveva 
a Salvemini: “Sabato uscirà sul “Mondo”, il nuovo settimanale molto 
buono di Pannunzio e degli altri liberali di sinistra, un mio lunghissimo 
articolo…”; al che Salvemini, perplesso, gli rispondeva: “Da quando 
leggo “Il Mondo” mi pare che i liberali di sinistra non valgano di più di 
quelli di destra.”2 Tuttavia, mano a mano che il settimanale mostrava il 
suo profilo, Salvemini lasciava cadere l’istintiva cautela e si affidava al 
giudizio di Rossi: “Fammi sapere qualcosa del “Mondo”. Tagliacozzo3 
mi scrive che collabori. Se collabori tu, collaboro anch’io.”4 Di rimando 
Rossi, che si era gettato senza riserve nel nuovo settimanale, il 17 aprile 
gli rispondeva: “Io ho già pubblicato due lunghi articoli… che nessun 
altro giornale avrebbe accettato. Pannunzio sarebbe molto contento di 
pubblicare qualche tuo scritto”; e il 30 maggio comunicava al maestro 
di “avere fatto leggere un tuo articolo a Pannunzio [il quale] è stato 
d’accordo che non conveniva pubblicarlo, come primo articolo sul 
“Mondo”...”.

Dunque, superata la diffidenza, Salvemini iniziò nel ’49 a collaborare 
al “Mondo” con un articolo pubblicato in agosto, a cui fecero seguito due 
interventi a novembre, e un altro a dicembre.5 Il 9 dicembre, dalla redazione 
del settimanale, Rossi  gli comunicava l’arrivo dei suoi scritti: “Mentre ero 
al “Mondo” Pannunzio ha ricevuto il tuo articolo su Mussolini. Non l’ha 

1 -  Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini, Dall’esilio alla Repubblica. Lettere 1944-
1957, a cura di Mimmo Franzinelli, prefazione di M. Isnenghi, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2004. 
2 -  Lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, Cambridge, 10 aprile 1949, in 
Ernesto Rossi, Gaetano Salvemini, Dall’esilio…, cit., p.444.
3 -  Enzo Tagliacozzo, antifascista esule negli Stati Uniti, autore di Gaetano Salvemini, 
un profilo biografico, Associazione italiana per la libertà della cultura, Roma, 1963
4 -  Lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, datata Cambridge, 12 aprile 1949, 
in Dall’esilio…, cit., p. 447
5 -  Nel 1949 Salvemini pubblicò sul “Mondo”: La polizia nella legge, 6 agosto 
1949, Lasciare e prendere, 5 novembre 1949, Ricchi e poveri nel PPI, 12 novembre, e 
Qualche sasso in capponaia, 24 dicembre 1949.
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letto ma mi ha detto che l’argomento lo interessa: l’avrebbe pubblicato.”6 
Una settimana dopo, Pannunzio si congratulava con Salvemini per un 
“articolo sul congresso socialista e la Terza forza”7. Ancora il 24 febbraio 
1950, Salvemini esprimeva al direttore del settimanale la sua piena fiducia: 
“Restiamo intesi che da ora in poi Ella farà sempre quello che crederà 
opportuno dei miei manoscritti, senza dare spiegazioni…”; e Pannunzio 
gli rispondeva: “Caro Salvemini, se tutti i collaboratori fossero come lei 
sarebbe semplice e piacevole fare un giornale. È inutile che le dica che io 
terrei moltissimo a una collaborazione più frequente,”8. Due anni più tardi 
esprimeva di nuovo la stima che lui, giornalista quarantenne, riponeva 
nello  storico ottantenne: “Continui a mandarmi più spesso che può i pezzi 
per il Taccuino … Io vorrei che Ella fosse a Roma per potere stabilire una 
collaborazione fissa al “Mondo”. Le affiderei volentierissimo il “diario 
politico” che ho dovuto abolire … i giovani sono tutti conformisti, che 
guaio!”9. Nel volgere di poco tempo, il settimanale di Pannunzio divenne la 
sede privilegiata degli interventi di Salvemini, sopravanzando le altre riviste 
che pure gli erano affini, “Il Ponte” di Piero Calamandrei e “Critica sociale” 
dei socialisti turatiani. L’effetto fu che negli otto anni della collaborazione 
furono pubblicati 83 articoli (il primo in data 6 agosto 1949 e l’ultimo del 9 
aprile 1957), a cui devono essere aggiunti i numerosi Taccuini ispirati ma non 
firmati.

4

Fino a qualche decennio fa, quando si comunicava prevalentemente 
per lettera, i carteggi insieme ai documenti ufficiali erano strumenti 
essenziali per la storiografia di determinate stagioni politiche e culturali. In 
particolare, per ricostruire le vicende dei democratici laici, le loro origini nel 
prefascismo, l’opposizione al ventennio, e gli sviluppi delle varie tendenze 
nel dopoguerra, risultano preziosi i carteggi lasciati dai grandi personaggi 
dell’epoca che usarono in maniera massiccia i rapporti epistolari. Tra questi, 
merita un posto d’eccezione Salvemini che, in ragione della ventennale 

6	 -		L’articolo	dopo	varie	integrazioni	e	modifiche,	uscì	sul	“Mondo”	del	7	gennaio	
1950 col titolo Mussolini e l’oro francese. 
7 -  Lettera n 7 di Pannunzio a Salvemini, 15 dicembre 1949. L’articolo cui si riferisce 
è Qualche sasso in capponaia, “Il Mondo”, 24 dicembre 1949.  
8 -  Lettera di P a S n.11, 3 marzo 1950. 
9 -  Lettera di P a S n.46, 13 febbraio 1952. 



VI

Massimo Teodori

peregrinazione da fuoriuscito in Europa e America, ha dato origine a una 
corrispondenza con amici, compagni e discepoli così copiosa che ancora 
oggi, dopo le numerose pubblicazioni10, resta in parte inesplorata. Il suo 
carteggio con Pannunzio, qui presentato in maniera integrale, illumina 
la collaborazione che lo storico ebbe con “Il Mondo” tra il ’49 e il ’57 
riguardante sia questioni storiografiche del Novecento che polemiche 
politiche. Diversamente dagli altri epistolari noti di Salvemini, le lettere 
di Pannunzio fanno parte di uno straordinario corpus documentario 
acquisito dall’Archivio storico della Camera dei deputati, e composto 
da decine di migliaia di voci tuttora inesplorate, dunque meritevoli di 
adeguata pubblicazione per meglio comprendere la storia politica e 
culturale dagli anni Trenta ai Sessanta.  

La corrispondenza tra Salvemini e Pannunzio, da leggere 
contestualmente al carteggio tra Salvemini e Rossi, testimonia il 
progressivo instaurarsi tra i due personaggi di una corrente di simpatia 
politica e di  fiducia personale. Anche il tono delle lettere ne offre 
significativi spunti: il maestro passò presto dal caro al carissimo Pannunzio, 
e dal Lei (che il direttore mantenne sempre) al più amichevole Tu : 
“Ti mando questa lettera di ricambio…”11,  “Mandami, ti prego, 
il manoscritto dell’ultimo capitolo di Rosselli”12. Così, dopo un 
primo periodo in cui Ernesto Rossi fece da esclusivo tramite, tra il 
direttore e lo storico si sviluppò un rapporto diretto basato su comuni 
atteggiamenti e convincimenti: entrambi erano mossi da una forte 
pulsione etica nella vita pubblica, entrambi detestavano i “pateracchi” 

10 -  Tra i carteggi di Salvemini già pubblicati segnaliamo: Gaetano Salvemini, Lettere 
dall’America 1944/1946, a cura e con prefazione di Alberto Merola, Laterza, Bari, 1967; 
Alessandra Baldini – Paolo Palma, Gli antifascisti italiani in America (1942-1944), 
con prefazione di Renzo De Felice, Le Monnier, Firenze, 1990; Gaetano Salvemini – 
Angelo Tasca, Il dovere di testimoniare.Carteggio, a cura e con introduzione di Elisa 
Signori, Bibliopolis, Roma, 1996; Ernesto Rossi-Gaetano Salvemini, Dall’esilio alla 
repubblica. Lettere 1944-1957, a cura di Mimmo Franzinelli, Bollati Boringhieri, 
Torino, 2004; Ernesto Rossi, Epistolario 1943-1967. Dal Partito d’Azione al centro-
sinistra, a cura di Mimmo Franzinelli, Editore Laterza, Bari-Roma, 2007; Gaetano 
Salvemini – Walter Toscanini. Carteggio 1943-1948,	a	cura	Michele	Affinito,	Lacaita,	
Manduria-Bari-Roma, 1997; Luigi Sturzo-Gaetano Salvemini. Carteggio (1925-
1957), a cura e con introduzione di Giovanni Grasso, Rubbettino, Soveria Mannelli, 
2009.     
11 -  Lettera di S a P n. 30, 2 aprile 1951. 
12 -  Lettera di S a P n.32, 22 maggio 1951.
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politici e i pasticcioni culturali, ed entrambi amavano la chiarezza del 
pensiero e la limpidezza della scrittura. 

Nei primi tre anni Salvemini intensificò a tal punto la collaborazione 
(sono 86 le lettere scambiate tra il ’49 e il ’52) che il 9 maggio 1952 
scrisse con ironia a Pannunzio: “Temo che i lettore del “Mondo” si 
sono già stancati di avermi continuamente tra i piedi…”13. A quel 
punto fu chiaro che l’innesto di Salvemini sul tronco originario del 
“Mondo”, nato all’ombra del crocianesimo, era ben riuscito, e che il 
suo metodo di lavoro (scriveva Salvemini a proposito di una polemica 
su Bonomi “non adopererei parole grandi ma accumulerei fatti, fatti, 
fatti…”14), era ormai entrato a far parte dello stile del settimanale. 
Nel primo periodo della collaborazione (1949-’52) Salvemini affidò 
al “Mondo”, insieme agli interventi di attualità, alcuni interventi di 
carattere storiografico a lui cari che difficilmente avrebbero trovato 
adeguata accoglienza in altre riviste: la riabilitazione del Duce15, il 
ruolo del “Corriere della sera” nel prefascismo16, l’affare Rosselli17, 
i cattolici negli Stati Uniti, il rapporto tra Vaticano e fascismo, e le 
vicende riguardanti Pietro Badoglio e Ivanoe Bonomi. Al tempo stesso 
patrocinò la pubblicazione delle memorie dell’anarchico Armando 
Borghi18 di cui Pannunzio scrisse “Ho letto il primo capitolo delle 
memorie di Borghi. Mi paiono interessanti e adatte per ‘Il Mondo’”19, 
e dell’ex-comunista Angelo Tasca, difeso dagli inconsulti attacchi 
dei comunisti: “L’unica base della voce del suo tradimento fu l’odio 
che i comunisti hanno votato a Tasca dal giorno che questi cessò di 
appartenere alla loro parrocchia.”20

13 -  Lettera di S a P, 9 maggio 1952
14 -  Lettera di S a P n. 12, 6 aprile 1950.
15 -  Gaetano Salvemini, Mussolini e l’oro francese, “Il Mondo”, 7 gennaio 1950 e 22 
aprile 1950; Gaetano Salvemini, Mussolini ingannatore e ingannato, “Il Mondo”, 17 
marzo 1951, e Gaetano Salvemini, Mussolini poliglotta, “Il Mondo”, 25 agosto 1951.
16 -  Gaetano Salvemini, Albertini 1914-15, “Il Mondo”, 9 febbraio 1952.
17 -  Gaetano Salvemini, Lettere scarlatte, Volpe, Anfuso e c., “Il Mondo”, 4 agosto 
1951 e 13 ottobre 1951.
18 -  La pubblicazione delle memorie di Armando Borghi iniziò il 22 maggio 1952 e 
finì	il	10	gennaio	1953.
19 -  Lettera di P a S n.40, 22 dicembre 1951. 
20 -  “Il Mondo”, 28 giugno 1952. Salvemini scriveva a Pannunzio il 17 dicembre 
1951 (lettera S a P n. 38): “Le mando il primo capitolo delle Memorie dell’anarchico 
Armando Borghi. A me piace molto … Spero che piacerà anche a lei per il Mondo”; e 
più tardi, il 20 giugno 1952, scriveva (lettera S a P n.69) : “Sono assai contento che le 
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Era stato l’emergere nel ‘48 dei due grandi blocchi estranei alla 
tradizione liberale che aveva spinto l’idealista Pannunzio e il pragmatico 
Salvemini a riconsiderare come irrilevanti le dispute politico-teoriche che 
avevano diviso i liberali dai democratici nell’immediato dopoguerra. I due 
intellettuali erano consapevoli che nel ’22 i conflitti interni alla democrazia 
liberale avevano agevolato l’ascesa dei fascisti, per cui occorreva evitare che 
si riproducessero pericoli dello stesso genere. Su queste basi Pannunzio nutrì 
una profonda stima per Salvemini di cui condivideva in pieno l’avversione 
verso i comunisti, i fascisti e i clerico-autoritari.

Negli scritti sul “Mondo” e nel carteggio ricorre spesso il termine 
“antitotalitario”, messo al bando prima dagli antifascisti di sinistra, e poi 
dagli anticomunisti di destra. Affidando un ruolo centrale a Salvemini, 
Pannunzio potenziò nel “Mondo”, insieme ai profili antifascista e 
anticomunista, anche la dimensione anticlericale, essenziale per la laicità 
negli anni Cinquanta. In un articolo sulle minoranze, Salvemini sottolineò 
nel ’53 di non accettare “alcun totalitarismo, né ecclesiastico, né secolare, e 
perciò sono anticlericale, antifascista e anticomunista”21: una dichiarazione 
che fu reiterata nel messaggio inviato al convegno degli “Amici del Mondo” 
su Stato e Chiesa del ’57: “Il convegno dovrebbe chiudersi senza tante storie 
col domandare l’abolizione totale del Concordato […] So quel che si oppone 
a questo mio modo di pensare: noi siamo schiacciati fra un totalitarismo di 
sinistra e un totalitarismo di destra; minacciamo di essere schiacciati non 
più dal totalitarismo di sinistra come nel 1948, ma dal totalitarismo di destra, 
che non riuscì a prevalere nel 1953 e prevarrà probabilmente alle prossime 
elezioni. La Democrazia cristiana si dichiara ‘democrazia’ e non partito 
totalitario, e finché essa rispetta i diritti di libertà di noi minoranza, rimane 
democrazia e non diventa regime totalitario. Noi, minoranza… dobbiamo 
cooperare colla maggioranza criticandone quelli che a noi sembrano gli 
errori: errore caratteristico l’abuso che si sta facendo del Concordato.”22 

Memorie piacciono anche a te. Sono … un  gioiello … per il periodo 1910-22 … Tu 
scegli quelli che più ti piacciono, e mandami indietro il resto…”
21 - Gaetano Salvemini, Democrazia e clerocrazia, “Il Mondo”, 6 giugno 1953
22 - Salvemini non poté partecipare per motivi di salute alla presidenza del Convegno 
del Mondo “Stato e Chiesa”, tenutosi a Roma il 6-7aprile 1957, e mandò un messaggio, 
pubblicato in AA. VV., Stato e Chiesa, Bari, Laterza, 1957, pp. 163-166; anche in 
Gaetano Salvemini, Democrazia, laicità, giustizia (antologia degli scritti), a cura di 
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L’anticlericalismo di Salvemini fu condiviso da Pannunzio che tuttavia 
non mancò mai di esprimere francamente la sua opinione, se dissonante. Il 
30 giugno 1952 il direttore scriveva: “Caro Salvemini, mi dispiace di doverLe 
rimandare l’articolo sui protestanti. Contavo di impaginarlo per questo 
numero. È bellissimo... Nessuna difficoltà per il Suo ‘anticlericalismo’… 
Preferirei, però, nei riguardi della chiesa, scivolare sugli argomenti a 
carattere strettamente religioso e toccare, invece, quelli a carattere politico, 
economico, amministrativo…”.23 

Salvemini era solito polemizzare con la politica del Papa, del Vaticano 
e dell’alto clero, giudicata inconciliabile con la democrazia e attaccava 
l’abitudine della Chiesa di confondere morale con diritto: “Noi riconosciamo 
alle autorità ecclesiastiche … il diritto di applicare le sanzioni ‘morali’ da 
esse giudicate più opportune. Ma … neghiamo loro il diritto di applicare 
sanzioni ‘giuridiche’, cioè di mettere in movimento giudici, carcerieri e generi 
simili.”24 A chi già allora equivocava sui termini ‘laico’ e ‘laicista’, Salvemini 
spiegava: “L’Osservatore romano ci insegna come qualmente fa d’uopo 
distinguere fra ‘Stato laico’ e ‘Stato laicista’ […] Ci rendiamo conto che usa 
le parole in libertà. Adopera la parola ‘laico’ per designare chi obbedisce alla 
dottrina ‘clericale’ (pardon, ‘cattolica’), senza sentire il bisogno di alcuna 
clerocrazia che gli dia ordini; e mette la parola ‘laicista’ dove noi usiamo la 
parola ‘laico’ per designare un regime nel quale i governanti non sentono 
l’obbligo di uniformarsi senza beneficio d’inventario alle dottrine politiche 
predicate da quel clero che fa capo al Vaticano.”25 

Con l’intensificarsi della collaborazione, Pannunzio ribadì più volte 
di consentire nel modo di intendere la laicità: “Caro Salvemini, grazie dei 
manoscritti che ho ricevuto ieri sera. Il pezzo I diritti di Dio e della Chiesa mi 
è così piaciuto, che l’ho messo subito in questo numero come articolo di 
fondo.”26 In esso si potevano leggere considerazioni di questo tipo: “Soli 
padroni, signor cardinale Ottaviani, delle nostre coscienze siamo noi… 
Nessun cardinale, arcivescovo, vescovo, parroco o sacrestano ha la minima 
giurisdizione sul nostro modo di pensare. I carabinieri del suo governo 
laico, divenuto confessionale, potrebbero metterci al fresco; ma neanch’essi 
eserciterebbero mai la minima giurisdizione sul nostro modo di pensare.”27 
Gaetano Pecora, Atripalda, Mephite, 2007, pp. 257-260.
23 - Lettera di P a S n.72, 30 giugno 1952.
24 - Gaetano Salvemini, Canonico e civile, “Il Mondo”, 3 aprile 1952.
25 - Gaetano Salvemini, Parole in libertà, “Il Mondo”, 21 luglio 1953
26 - Lettera di P a S n.96, 4 aprile 1953.
27 - Gaetano Salvemini, I diritti di Dio e della Chiesa, editoriale, “Il Mondo”, 11 
aprile 1953.
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Pannunzio fu d’accordo anche con l’anticomunismo di Salvemini che 
era solito distinguere il dogmatismo dei dirigenti, il fiancheggiamento dei 
“compagni di viaggio” e la passione dei semplici comunisti. Quando, nei 
primi mesi del ’53, gli intellettuali comunisti sollecitarono la solidarietà dei 
democratici contro le restrizioni della libertà di stampa, il direttore aprì un 
dibattito sul “Mondo” con Salvemini che si dichiarò contrario a iniziative 
comuni con il PCI: “Un pazzo malinconico non deve partecipare mai, 
neanche per scampare alla morte, a nessuna iniziativa, comunque seducente, 
la quale sia presa da comunisti o compagni di viaggio o idioti utili … Stretti 
tra totalitari di destra e totalitari di sinistra, e assaliti di fronte e alle spalle 
da fascisti nostalgici, neofascisti, cripto-fascisti, gesuiti e gesuitani, noi, 
tapinelli, ci muoviamo su un terreno che si restringe sotto i nostri piedi ogni 
giorno un poco di più come la pelle di zigrino.”28 I laici devono stare con 
i laici - sosteneva Salvemini - e i comunisti con i comunisti: nelle battaglie 
comuni, si doveva “colpire uniti quando è il caso, ma marciare separati 
sempre, ad ogni costo”.

Non era di poco conto, allora, la questione dei compagni di viaggio del 
comunismo. Pannunzio, come Salvemini, detestava i fiancheggiatori perché 
l’adesione degli intellettuali liberali alla politica frontista aveva indebolito 
nel dopoguerra il mondo laico rendendo di fatto impossibile un’alternativa 
democratica alla DC: “Chi vuole servire come utile idiota, faccia pure, 
ma non aspetti di cooptare i pazzi malinconici.”29 Anche nel sostegno al 
centrismo degasperiano, occorreva mantenere la distanza dai comunisti e 
dai clericali, come avevano fatto gli autentici laici nei confronti dei clericali 
alla Gedda e padre Lombardi, e dei frontisti Nitti e Labriola che a Roma 
avevano stretto un “pateracchio con i comunisti.”30 

28 -  Gaetano Salvemini, Comunisti, la libertà di stampa. La pelle di zigrino, “Il 
Mondo”, 21 febbraio 1953
29 -  Gaetano Salvemini, Comunisti… idem 
30 - Gaetano Salvemini, Un dialogo politico, Lettere a Jemolo, “Il Mondo”, 14 
giugno 1952. Si trattava della lista delle sinistre per le elezioni comunali di Roma 
del 1952 con l’adesione di Francesco Saverio Nitti e Arturo Labriola, a cui Pio XII 
avrebbe voluto opporre un raggruppamento di democristiani, qualunquisti e missini 
(operazione Sturzo) appoggiato da Luigi Gedda, leader dei Comitati civici promossi 
dal Vaticano. 
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La linea politica che unì il direttore del “Mondo” al maestro laico era 
la Terza forza: “Caro Salvemini, l’articolo sul convegno socialista e sulla 
Terza forza è molto bello e spero che farà del bene”, scrisse Pannunzio il 
15 dicembre 1949, “Non so cosa accadrà nella ‘capponaia’ nelle prossime 
settimane… Occorre che una certa opinione pubblica che si va oggi 
svegliando nel paese, sia sollecitata, incoraggiata, per non dire violentata. 
Credo anche che questo sia il compito di alcuni gruppi di punta, i quali 
soltanto ora sono nelle condizioni di prendere iniziative.”31 Al “carissimo 
Jemolo”, che dichiarava le sue simpatie per il PCI, Salvemini si rivolse in 
questi termini: “Io da utile idiota non intendo funzionare… Continuo e 
continuerò a ripetere: terza via, terza via, terza via, anche se mi vedo solo 
in mezzo alla via, in attesa che i totalitari di sinistra mi facciano fuori, o i 
totalitari di destra mi mettano dentro. Tanto il comunismo di Togliatti e 
Nenni, quanto il fascismo del prof. Gedda, del padre Lombardi e di De 
Marsanich32 sono mali maggiori. Io mi rifiuto di agire tanto come pezza da 
piedi per il prof. Gedda, quanto come ‘utile idiota’ per Togliatti.”33

Alla vigilia delle elezioni del ’53, per discutere l’atteggiamento che le 
forze laiche dovevano tenere di fronte al pericolo di un nuovo frontismo, 
Pannunzio scrisse a Salvemini in difesa dell’alleanza tra laici e la DC : “Non 
c’è altra via. La propaganda comunista oggi è puntata contro i partiti minori, 
accusati di servilismo, tradimento, ecc.; sono portati alle stelle, invece, i 
“liberali” alla Corbino34, che finiranno per presentarsi in liste paracomuniste 
e tradire così la democrazia e il loro passato. Se anche noi, su “Il Mondo”, 
sia pure da tutt’altro punto di vista, accusiamo i piccoli partiti di scarsa 
vitalità, l’elettorato democratico, anticomunista e antifascista, finirà per 
votare soltanto per la Democrazia cristiana: sceglierà, insomma, il padrone 
ai servi.”35 

7

L’obiettivo che saldò l’amicizia politica tra Pannunzio e Salvemini fu la 
necessità di dar vita a uno schieramento laico “terzo” rispetto ai clericali e 
31 - Lettera di P a S n.7, 15 dicembre 1949.  
32 - Augusto De Marsanich, leader del neofascista Movimento sociale italiano 
33 - Gaetano Salvemini, Un dialogo politico, cit
34 - Epicarmo Corbino, esponente liberale, diede vita alle elezioni politiche del 1953 
alla lista “Alleanza democratica nazionale” per opporsi alla cosiddetta “legge truffa”.  
35 - Lettera di P a S n.92, 13 marzo 1953.
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ai comunisti che, secondo lo storico, doveva fondarsi su pochi ma essenziali 
punti: la questione meridionale, la riforma agraria, la diminuzione della 
disoccupazione, la liberalizzazione degli scambi, la riforma della scuola e 
una regolamentazione dei rapporti tra Chiesa e Stato diversa dal Concordato. 
In sostanza, entrambi si auguravano la fine delle spaccature tra i fautori del 
dialogo con il PCI e i difensori della cittadella democratica e ricercavano 
l’unità intorno ai problemi concreti. 

Insieme al repubblicano Ugo La Malfa, “Il Mondo” insisteva sulla 
Terza forza, ponendo l’accento sul superamento delle barriere identitarie tra 
i diversi partiti storici della democrazia laica. Intervenendo nel dibattito su 
“Socialisti e liberali”, Salvemini indicò la strada per superare le titubanze dei 
partiti: “Esistono ovunque in Italia, isolati gli uni dagli altri, e inerti, molti 
uomini e donne di alto valore morale e intellettuale” ma “disgustati” dalle 
manovre dei politicanti anche liberali, repubblicani e socialdemocratici. 
“Uscirebbero dall’inerzia” se intravedessero una “Terza forza”, per attuare 
la quale sarebbe necessario accantonare le “pregiudiziali ideologiche” e i 
particolarismi di ogni tipo che sono d’ostacolo ad una intesa laica sotto 
forma di “confederazione”. Gli eredi liberali di Cavour, repubblicani di 
Mazzini e socialdemocratici di Marx fanno male ad “andare a chiedere il 
parere dei loro antenati” ignari delle attuali condizioni che richiedono una 
“terza via” indipendente da democristiani e comunisti36: 

“Noi siamo una mezza dozzina di pazzi malinconici, ultimi eredi di una 
stirpe illustre che si va rapidamente estinguendo; massi erratici abbandonati 
nella pianura da un ghiacciaio che si è ritirato sulle alte montagne. È il ghiacciaio 
che si chiama ‘liberalismo’, ‘democrazia’, ‘socialismo’ … Il liberale di allora 
rispettava la libertà altrui e rivendicava la propria … Era anticlericale … 
Era individualista. Motivo per cui ci denomineremmo volentieri ‘liberali’. Ma 
la parola si è così debosciata nel secolo in cui respiriamo, che ci vuole uno stomaco 
di struzzo per dirsi liberali […] Ci denomineremmo anche ‘democratici’ dato 
che la libertà … intendiamo estenderla agli uomini e alle donne di tutte le classi 
sociali. Ma anche la parola ‘democratico’ si è debosciata ... Ci chiameremmo 
socialisti o socialdemocratici dato che ameremmo lavorare alla costruzione di 
un assetto sociale nel quale i diritti di libertà siano integrati da un minimo di 
benessere e di sicurezza per tutti […] Ma questo socialismo si è andato anch’esso 
progressivamente così screditando che, oggi, dirsi socialista o socialdemocratico 

36 - Gaetano Salvemini, La terza via, Liberali, socialisti, “Il Mondo”, 15 marzo 1952.
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[…] è come buttarsi dalla Rupe Tarpea […] Ci denomineremmo anche 
repubblicani, ma … i repubblicani hanno avuto in Italia, in non più che 
cinque anni, l’abilità di discreditarsi più che i liberali, democratici e socialisti 
si siano rovinati in mezzo secolo. In sintesi, ci denomineremmo ‘liberali-
democratici-socialisti-repubblicani’; e siccome la orribile abitudine americana 
delle iniziali ha invaso anche il nostro paese, ci diremmo LDSR … Ma 
quelle quattro lettere ci ricorderebbero, combinate insieme, tutti i vituperi che 
accompagnano ormai le realtà separate. Dichiariamoci dunque niente altro che 
pazzi malinconici (PM), e chi vuol capire capisca, e chi non vuol capire passi 
via”.37

E nel 1953, quando si prospettò l’eventualità che i partiti laici andassero 
incontro a una debacle elettorale simile a quella del ’48, Salvemini appoggiò, 
sia pure tra dubbi, l’alleanza con la DC e il premio di maggioranza, convinto 
dalle argomentazioni di Pannunzio: 

“Rossi mi ha mandato poco fa una busta contenente i due suoi articoli 
e una lettera a Lei - scrisse Pannunzio a Salvemini -. Io concordo in tutto 
con Ernesto. Abbiamo in questi mesi (con scarsissimo entusiasmo) accettato il 
sistema elettorale combinato tra i quattro partiti [DC, PSDI, PRI e PLI]. 
L’abbiamo accettato perché la proporzionale pura significava la scomparsa 
dei piccoli partiti e l’alleanza ‘sicura’ della DC con monarchici e fascisti, per 
raggiungere la maggioranza parlamentare. Benché i piccoli partiti non se la 
meritano, non mi pare possibile altra via che incoraggiare l’elettorato a votare 
per loro, in modo che la DC non raggiunga da sola la maggioranza ma abbia, 
anzi, degli alleati abbastanza robusti per impedirle di fare i propri comodi 
… Non so se mi sono spiegato. Insomma, non sarebbe male che la prima 
parte dell’articolo, riguardante il programma dei liberali, fosse tagliato via. Mi 
pare lo dica anche Ernesto Rossi: bisognerebbe incoraggiare i piccoli partiti a 
chiedere di più, a farsi valere politicamente, a mettere condizioni alla DC. Ma, 
perlomeno in questo periodo preelettorale, trattiamoli con una certa tolleranza 
se non, addirittura, con un certo affetto!”38 

Salvemini accettava l’alleanza dei partiti laici con la DC per rendere 
possibile un governo senza destre e sinistre, ma voleva che fosse garantita 

37 - Gaetano Salvemini, La pelle di zigrino, “Il Mondo”, 21 febbraio 1953.
38 - Lettera di P a S n.92, 13 marzo 1953.
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da un rigoroso programma esente da cedimento ai clericali.39 D’altronde, 
per i democratici laici non c’erano altre strategie possibili fino a quando 
i comunisti non avessero abbandonato l’obiettivo totalitario. La scelta era 
“fra il pessimo e il peggiore del pessimo: pessima l’Azione cattolica e la 
Democrazia cristiana … peggiore del pessimo il Partito comunista e i 
suoi compagni di viaggio”. Occorreva dunque stringere un’alleanza con 
la DC sulla base di garanzie programmatiche. Nacque allora l’espressione 
- “Stringiti fortemente il naso” - tante volte attribuita a Montanelli, ma 
in realtà coniata da Salvemini per il voto a favore di PRI, PLI e PSDI.  
Tuttavia, dopo i risultati negativi per la coalizione centrista e in particolare 
per i partiti laici che non avevano avuto il consenso sperato, Salvemini 
ripensò negativamente quell’esperienza che lo aveva visto all’unisono con 
“Il Mondo” di Pannunzio.

8

Nel corso di otto anni, le posizioni politiche di Salvemini e di 
Pannunzio si influenzarono a vicenda: per un verso lo storico contribuì 
alla linea del settimanale molto più degli altri numi del Pantheon liberale, 
Croce ed Einaudi; e, per un altro, il gruppo del “Mondo” influenzò il modo 
in cui Salvemini guardava alla realtà del suo tempo, dopo il lungo periodo 
trascorso all’estero. E’ significativo che in occasione del decimo anniversario 
della scomparsa di Croce, nel ’62, Pannunzio scrivesse a Valiani: “Carissimo 
Leo, anche io, come te, mi sento un politico, più vicino a Salvemini che a 
Croce; Croce politico ha poco o nulla da insegnarci. Io l’ho visto nel Partito 
liberale, alle nostre riunioni di direzione. Si vedeva che soffriva di non capire 
e ci guardava smarrito quando urlavamo come galli per difendere le nostre 
idee… Ma non è questo, certo, il Croce che conta…”40.

Nelle scelte di fondo lo storico si trovò d’accordo con la linea 
“girondina” del settimanale piuttosto che con la politica “giacobina” dei 
gruppi antifascisti che pure erano stati a lui più vicini. Non disdegnò di 
appoggiare l’alleanza dei laici con la DC centrista, pur insistendo sulla 

39 - Gaetano Salvemini, Ragioni “buone” e ragioni “vere”, “il Mondo”, 20 settembre 
1952; Gaetano Salvemini, DC e partiti laici, “Il Mondo”, 27 settembre; Gaetano 
Salvemini, Valdesi e pentecostali, “Il Mondo”, 4 ottobre 1952.
40 - Lettera di Mario Pannunzio a Leo Valiani, 23 ottobre 1962, Fondo Valiani della 
Fondazione Feltrinelli. 
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necessità di tenere viva la polemica anticlericale nella stagione in cui gran 
parte dell’intellettualità laica e antifascista si schierava a fianco di Togliatti 
per arginare l’invadenza clericale. Considerò Nenni un totalitario, mentre 
diversi gruppi di ascendenza salveminiana ingoiarono il rospo del socialismo 
filo-sovietico. Si scagliò contro gli ‘utili idioti’ che firmavano le campagne 
pacifiste a fianco del PCI e del PSI, mentre diversi ex azionisti accettavano 
di figurare come fiori all’occhiello del frontismo. Fu favorevole al Patto 
Atlantico, pur se riteneva indispensabile la Federazione europea, prendendo 
le distanze dai neutralisti: “È doveroso che noi si dica, e si ripeta, ad ogni 
momento, che la politica americana non può avere effetti duraturi finché non 
esiste una Federazione degli Stati Uniti d’Europa. Il Patto Atlantico è certo 
misura insufficiente. Ma non c’è altro.”41 Disapprovò nel ’53 gli oppositori 
della legge maggioritaria, mentre Parri, Greppi e Calamandrei con Unità 
popolare, Cucchi e Magnani con l’Unione dei socialisti Indipendenti, e 
Corbino con Alleanza democratica nazionale, formarono liste elettorali 
avverse alla legge definita “truffa”.

La collaborazione tra Salvemini e Pannunzio ha lasciato un segno 
nella storia dei democratici laici. Lo storico poté esprimere appieno la 
sua moralità politica e ispirò il metodo pragmatico dei “Convegni del 
Mondo”, realizzati da Ernesto Rossi. A sua volta, con la collaborazione di 
Salvemini, “Il Mondo” superò, arricchendola, quell’aria blasé conferitagli 
dal crocianesimo che una parte dell’originario gruppo liberale portava con 
sé. Da allora la mancata soluzione dei grandi problemi dell’Italia è dipesa, 
in buona parte, dall’assenza di una forza laica e liberaldemocratica capace di 
far sentire i suoi effetti modernizzatori sulla società e sullo Stato. Salvemini 
con Pannunzio, e Pannunzio con Salvemini, cercarono di riempire il vuoto 
della Terza forza che tuttavia non divenne mai un’operante realtà politica, 
anche se trasmise alle future generazioni il contributo più alto che la cultura 
politica liberaldemocratica abbia espresso nel Novecento italiano. Alla 
scomparsa dell’indimenticabile ‘Non conformista’ Ernesto Rossi scrisse sul 
“Mondo”: 

“Salvemini, come Socrate somigliava a un vecchio sileno … Chiarezza 
equivaleva veramente per lui a onestà. Si dava sempre cura di mettere bene in luce 
i primi principi, i presupposti non logici dei suoi ragionamenti. L’interlocutore 

41 - Lettera di Gaetano Salvemini a Ernesto Rossi, 2 maggio 1951, in Dall’esilio…, 
cit., p. 509-511.
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Massimo Teodori

poteva anche rifiutarli, dichiarando una diversa scala di valori. Salvemini era 
l’uomo più tollerante del mondo […] L’insegnamento di Salvemini non era 
mai dogmatico: sua preoccupazione era quella di formare lo spirito critico più 
che di accrescere le cognizioni nei cervelli dei discepoli”.42 E il Taccuino del 
settimanale aggiunse: “Il segreto della sua personalità, il centro motore di 
tutta una vita è proprio qui: una lezione di intransigenza, di rigore morale, di 
‘impoliticità’, di tutte quelle virtù che troppo spesso difettano nei ‘saggi’ italiani 
che dopo i primi slanci di generosità giovanile si affrettano a diventar maturi ed 
a imboccare le vie del compromesso”.43

42 - Ernesto Rossi, Il non conformista, “Il Mondo”, 17 settembre 1957.
43 - Taccuino. La morte di un laico, “Il Mondo”, 17 settembre 1957. 



Introduzione

“Il Mondo”, [14 febbraio 1948], numero unico relativo all’annuncio di un nuovo quotidiano.
(Archivio storico della Camera dei deputati, ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 44, f. 133). 



Gaetano Salvemini nei primi anni del Novecento
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SALVEMINI, 8 ottobre 1949

Prego prender nota che il mio indirizzo non è più Cambridge (Mass.) 
Stati Uniti d’America, ma Firenze, 30 Via San Gallo.

Coi migliori saluti

 Gaetano Salvemini
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Lettera autografa di Benedetto Croce a Pannunzio, 6 dicembre 1946.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 14, f. 91).
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Prima pagina del primo numero del settimanale “Il Mondo” (19 febbraio 1949).
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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SALVEMINI, 12 ottobre 1949

14 Piazza Indipendenza
Firenze, 12 ottobre 1949

Caro Pannunzio,
forse questo scritto potrebbe interessare i lettori del Mondo, oltre a far 

suscitare la mosca al naso a molti democristi?
Credo occorrerebbe farne due puntate. E poi potrei continuare con la 

storia del Partito Popolare e dell’Azione Cattolica fino al novembre 1926, 
mettendo in luce la manovra con cui Pio XI servì Mussolini, demolendo il 
Partito Popolare e sostituendogli l’Azione cattolica.

Se non crede di pubblicare, stia sicuro che non mi offenderò. Verdi 
diceva che tutto quanto si sopprime non corre rischio di essere fischiato. 
Solamente, mi farebbe un gran piacere se (violando ogni legge divina e 
umana) mi rinvierà il manoscritto, dato che non ne ho altre copie.

Forse le note si potrebbero sopprimere; ma sarebbe meglio – mi pare – 
relegarle alla fine di ciascun paragrafo, in carattere microscopico.

Appena mi sarà possibile, ritornerò a discutere con Vinciguerra1, se 
Ella crede sia il caso che la discussione continui.

Coi migliori saluti

 G. Salvemini

Rossi mi disse che l’articolo sulla polizia sarà … pagato. Se è così – e lo 
spero con tutto il cuore! – dica all’amministratore di tenersi l’abbonamento 
dell’anno in corso e mandarmi il resto.

 G. S.

1 - Mario Vinciguerra (1887-1972). Redattore del “Mondo” di Giovanni Amendola, 
poi segretario del PLI nei primi anni del fascismo, condannato a trent’anni di reclusione 
nel 1930, fu tra i fondatori, a Milano (1942) del Pd’A. Nuovamente arrestato nel 1943, 
venne rilasciato dopo la caduta del fascismo e riparò al sud, dove, riprese l’attività 
giornalistica, fu redattore capo del settimanale “La Nuova Europa”.   
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SALVEMINI, 30 ottobre 1949

30 Via San Gallo
Firenze, 30 ottobre 1949

Caro Pannunzio,

la famosa lettera raccomandata dell’amministratore del Mondo non è 
mai arrivata.

Sarà ben far reclamo, per evitare che la riscuota qualche …..impiegato 
governativo.

Affettuosamente

 G. Salvemini
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Lettera autografa di Giovanni Spadolini a Pannunzio, 21 maggio 1949.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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lettera di Salvemini a Pannunzio, 7 novembre 1949.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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SALVEMINI, 7 novembre 1949

Via San Gallo 30
Firenze, 7 nov. 49

Caro Pannunzio,

George La Piana2 (12 Roastoke Road, Wellesley Mass. USA) non ha 
ancora ricevuti gli articoli di Barzini jr3. sul cattolicesimo negli Stati Uniti – 
articoli su sui La Piana ha una perfetta competenza per discutere.

Gli faccia mandare – La prego – non gli interi numeri del Mondo, ma 
le sole pagine che contengono gli articoli di Barzini. Ma le faccia mandare 
per posta aerea.

Coi migliori saluti

Aff[ettuosamente] 
 G. Salvemini

2 - Giorgio La Piana (1878-1971), sacerdote nel 1900 su posizioni moderniste e 
perseguitato dalle gerarchie ecclesiastiche, trasferitosi nel 1913 negli Stati Uniti diviene 
antifascista militante, autore con Salvemini del libro What to do with Italy, pubblicato 
nell’agosto 1943 da Duell, Sloan & Pearce a New York. Sunti del libro apparvero 
nel 1943-44 in varie riviste americane ; la traduzione italiana apparve nell’immediato 
dopoguerra : La sorte dell’Italia, Edizioni U, Roma. 1945.  
3 - Luigi Barzini Jr (1908-1984), giornalista e saggista liberale italiano, con lungi 
soggiorni negli Stati Uniti. Pubblicò sul “Mondo” di Pannunzio nell’ottobre 1949 tre 
articoli	favorevoli	all’espansione	dell’influenza	cattolica	negli	Stati	Uniti.				
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SALVEMINI, 25 novembre 1949

Firenze, 25 nov. 1949
30, Via San Gallo

Caro Pannunzio,

scusi un mio dubbio: la intervista di Todisco4 con Padre Colpo è 
autentica? Se fosse autentica, avrebbe grande interesse.

Potrebbe Ella farmi il favore di farmi mandare una copia del Mondo 
che conteneva il mio articolo sul Partito Popolare, e due del secondo numero 
che dava la continuazione?

Crede che farei bene a mandarLe due articoli sull’ultimo anno di 
Benedetto XV e il primo di Pio XI fino alla Marcia su Roma?

Mille cordiali saluti

Aff[ettuosamente]

 
 G. Salvemini

4 - Alfredo Todisco, giornalista collaboratore del “Mondo”. L’articolo indicato nella 
lettera è Il gesuita moderno, apparso sul “Mondo” del 26 novembre 1949.  
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PANNUNZIO, 3 dicembre 1949

Caro Salvemini,
ho avuto dal prof. La Piana l’articolo in risposta a Barzini. Sarà 

pubblicato nel prossimo numero.
Ernesto Rossi5 mi ha riferito ch’Ella si è meravigliata nel vedere il nome 

di Giacomo Antonini6 sul Mondo. Purtroppo si tratta di un caso intricato. 
Io sapevo qualcosa dei sospetti che circondavano l’Antonini. Ma persone 
degne di fede mi avevano assicurato che egli era innocente, che si trattava di 
un doloroso equivoco e che egli aveva a suo tempo dimostrata l’infondatezza 
delle accuse. Io mi ero fidato della loro parola. Dopo il Suo intervento, e 
dopo alcuni chiarimenti chiesti ad Aldo Garosci7 ho voluto riparlare con chi 
mi aveva dato quelle assicurazioni: risulterebbe che la persona che poteva 
dare una testimonianza inconfutabile dell’innocenza di Antonini è morta da 
qualche anno. Che conclusioni trarne? Non Le nascondo che sono ancora 
turbato dal pensiero che possa trattarsi effettivamente di un equivoco. Ma 
non voglio, d’altra parte, che il Mondo possa essere accusato di aver aperto 
la porta a persone sospette, sicché il nome dell’Antonini non apparirà più 
sul Mondo.

Le invio i miei più cordiali saluti
 Suo
 [Mario Pannunzio]

5 - Ernesto Rossi (1897-1967), pubblicista e uomo politico, dirigente di Giustizia e 
Libertà,	arrestato		nel	1930,	rimane	in	carcere	o	al	confine	fino	alla	caduta	del	fascismo.	
Nel	1943	fondò	con	Altiero	Spinelli	il	Movimento	federalista	europeo	e	aderì	al	Partito	
d’Azione. Nel 1949 diviene il più stretto collaboratore di Pannunzio al “Mondo” su cui 
pubblica per tredici anni centinaia di articoli. Nel 1955 partecipò alla fondazione del 
Partito	radicale	da	cui	uscì	nel	1962	in	seguito	al	‘caso	Piccardi’.	Dal	1955	al	1962	è	il	
principale animatore dei convegni degli “Amici del Mondo”.  
6 - Giacomo Antonini (1901-1983), critico letterario e pubblicista, vive in Francia 
durante	il	ventennio	e	risulta	affiliato	a	Giustizia	e	Libertà.	Diviene	informatore	della	
polizia politica fascista col numero 607 della lista dell’OVRA e come tale fornisce 
informazioni riservate sui fratelli Rosselli. .  
7 - Aldo Garosci (1907-2000), esponente del gruppo torinese di GL, espatria in 
Francia e si arruola nelle Brigate internazionali antifranchiste. Nel 1943, dopo molte 
peregrinazioni all’estero torna in Italia e partecipa alla Resistenza. Nel dopoguerra 
dirige “Italia Socialista” e dal 1949 collabora regolarmente al “Mondo” di Pannunzio. 
Studioso di storia è autore della Storia dei fuoriusciti, Laterza , 1953.       
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Lettera di Palmiro Togliatti a Pannunzio, 14 marzo 1949, relativa ad un articolo di Aldo Airoldi, 
collaboratore de “Il Mondo”. (ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 17, f. 3.94). 
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Lettera di Pannunzio a Salvemini, 15 dicembre 1949.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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PANNUNZIO, 15 dicembre 1949

Caro Salvemini,

l’articolo sul Congresso socialista e sulla Terza forza8 è molto 
bello e spero che farà del bene. Non so cosa accadrà nella “capponaia” 
nelle prossime settimane. Forse nulla, forse qualcosa di buono. Io sono 
pienamente d’accordo con Lei sulla necessità di saper aspettare. Occorre 
che una certa opinione pubblica che si va oggi svegliando nel paese, sia 
sollecitata, incoraggiata, per non dire addirittura violentata. Credo anche 
che questo sia il compito di alcuni gruppi di punta, i quali soltanto ora sono 
nelle condizioni di prendere iniziative.

Io confido molto che le Sue parole servano di incitamento e costringano 
i “capponi” ad uscire dalla gabbia, o almeno si preparino a uscirne in un 
tempo non lontano.

Il Suo articolo sull’oro di Mussolini uscirà al più presto. Grazie.
Le invio i miei omaggi più cordiali 
 Suo
 [Mario Pannunzio]

8 - Gaetano Salvemini, Qualche sasso in capponaia, “Il Mondo”, 24 dicembre 1949. 
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“Il Mondo” del 24 dicembre 1949 con l’articolo di fondo di Salvemini.



17

8

SALVEMINI, 14 febbraio 1950

Firenze

Spero che abbia ricevuto le bozze dell’articolo La guerra per bande. Mi 
pare che verrebbe proprio a proposito in questo momento in cui finanche 
Gioacchino Volpe9 ha l’audacia di condannare i partigiani.

9 - Gioacchino Volpe (1876-1971), storico, interventista e nazionalista, aderisce 
al fascismo di cui diviene deputato nel 1924. Ebbe inizialmente buoni rapporti con 
Salvemini	 che	 si	 guastarono	 quando	 divenne	 lo	 storico	 ufficiale	 del	 movimento	
mussoliniano.  
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PANNUNZIO, 22 febbraio 1950

Caro Salvemini,
le chiedo scusa per il mio lungo silenzio. Avevo ricevuto la Sua 

prefazione agli “Aspetti della Resistenza in Piemonte” e sono rimasto per 
qualche giorno perplesso prima di risponderLe. Il fatto è questo: non vorrei 
rompere il principio di pubblicare soltanto scritti “originali”, compilati cioè 
solo per il Mondo. Varie volte ho avuto l’occasione di pubblicare prefazioni, 
conferenze, discorsi alla radio, ecc. ecc., e sempre ho dovuto rinunziarci. 

Qualche giorno fa, per esempio, il Senatore Parri10 mi aveva mandato 
un importante documento sulla Resistenza. Lo pregai di utilizzare la 
materia del documento per farne un vero e proprio articolo. Non so se 
posso suggerirLe lo stesso accorgimento. Si tratterebbe di fare qualche 
piccola modifica e di non dire che si tratta di una prefazione a un volume 
di prossima pubblicazione, l’articolo potrebbe così avere il carattere di una 
recensione.

Mi scusi se Le chiedo questo, ma devo tener conto delle necessità che 
un giornate come il Mondo mi impone.

Ho provveduto a far mandare al Prof. La Piana il giornale in 
abbonamento e i numeri della polemica con Barzini. L’amministrazione, 
che purtroppo si trova a Milano, era stata già sollecitata tempo fa, e avevo 
avuto assicurazioni in proposito. Non so se si tratta di una loro mancanza o 
di un cattivo funzionamento della posta.

Le invio i miei ringraziamenti e i miei più affettuosi omaggi
 Suo
 [Mario Pannunzio]

10 - Ferruccio Parri (1890-1981), tra i fondatori del Partito d’Azione, vicecomandante 
del Corpo volontari della Libertà, presidente del Consiglio dal 21 gennaio al 10 
dicembre 1945, eletto deputato alla Costituente con la Concentrazione democratica 
repubblicana, aderisce successivamente al Pri (1947) e a Unità popolare (1953), quindi 
senatore del Psi, e successivamente nominato senatore a vita.  
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Lettera di Pannunzio a Salvemini, 22 febbraio 1950.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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SALVEMINI, 24 febbraio 1950

Caro Pannunzio,

ella non aveva nessun bisogno di disturbarsi per quel mio articolo. Un 
direttore di giornale deve fare quello che crede meglio per il giornale e il 
collaboratore che ha bisogno di spiegazioni non è un amico ma un seccatore. 

Dunque restiamo inteso che da ora in poi Ella farà sempre quello che 
crederà opportuno dei miei manoscritti, senza dare spiegazioni, salvo di 
rimandarmeli se io Le scriverò che non ne ho una seconda copia.

Mi raccomando di far regolare la faccenda di La Piana, che aspetta con 
impazienza il suo articolo e la risposta di Barzini.

 G. Salvemini
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PANNUNZIO, 3 marzo 1950

Caro Salvemini,
se tutti i collaboratori fossero come Lei, come sarebbe semplice e 

piacevole fare un giornale!
Mi mandi presto un Suo scritto. E’ inutile che Le dica che io terrei 

moltissimo a una collaborazione più frequente.
Le invio i miei più affettuosi omaggi

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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Lettera di Pannunzio a Salvemini, 3 marzo 1950.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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Lettera di Pannunzio ad Angelo Tasca, 7 marzo 1950.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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SALVEMINI, 6 aprile 1950

Caro Pannunzio,
vorrebbe Ella avere la bontà di pubblicare questa lettera? Vedrà dal 

suo contenuto che si tratta veramente di un caso di pignolaggine, ma il 
facsimile interesserebbe, spero, i lettori. Se la roba non Le va, abbia la bontà 
di mandarmela indietro.

Crede Ella che sarebbe il caso che io mandassi una lettera o scrivessi 
un articolo per demolire una delle più svergognate affermazioni fatte da 
Bonomi11 nell’articolo di questo numero? Posso assicurarLe che non 
adopererei parole grosse, ma accumulerei fatti, fatti e fatti.

Beninteso che Lei deciderebbe definitivamente dopo aver avuto nelle 
mani il morto.

Coi migliori saluti

 G. Salvemini

P.S. Crede Ella che sia il caso di ripubblicare coi debiti commenti i 
facsimili mussoliniani pubblicati  in America e in Inghilterra? In foglio a 
parte la descrizione di essi

 G. S.

11 - Ivanoe Bonomi ( 1873-1951), avvocato, socialista riformista e deputato dal 1919, 
più	volte	ministro	e	presidente	del	consiglio	nell’ultimo	governo	prefascista.	Alla	fine	
della guerra fu tra i promotori a Roma del CLN per la Democrazia del Lavoro e per due 
volte Presidente del consiglio dopo la Liberazione di Roma nel giugno 1944. 
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PANNUNZIO, 12 aprile 1950

Caro Salvemini,

nel numero di martedì prossimo uscirà la Sua “lettera scarlatta”. Mi 
mandi senz’altro l’articolo in polemica con Bonomi. Penso che sia utile 
e necessario ristabilire la verità sul periodo che precedette l’avvento del 
fascismo. Purtroppo oggi molte cose sono dimenticate o sono del tutto 
ignote. E chi, come me per esempio, era allora un bambino trova difficile 
orientarsi nella selva dei fatti di allora. 

Sono d’accordo con Lei nel ripubblicare i documenti mussoliniani. 
C’è solo una difficoltà di carattere tipografico. Dovrei vedere i facsimili 
e studiare le possibilità di impaginazione e di stampa. Aspetto da Lei le 
indicazioni necessarie.

Le invio i miei più cordiali saluti e ringraziamenti

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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Lettera di Benedetto Croce a Pannunzio, 14 aprile 1950.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio). 
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SALVEMINI, 23 maggio 1950

Firenze, 23 maggio
Via San Gallo 30

Caro Pannunzio,

sopprima pure quelle parole, che cominciano con la frase: qualche 
tempo dopo. Io sto sempre per sopprimere. Quel che non si scrive una volta 
rischia d’essere fischiato.

Tra qualche giorno Le manderò l’ultimo capitolo. Ringrazio Ferrara12 
delle correzioni: ottime.

Aff[ettuosamente] 

 G. Salvemini

12 - Si tratta dell’avv. Mario Ferrara, collaboratore del “Mondo” a cui Pannunzio 
aveva girato per un controllo l’articolo di Salvemini 



28

15

SALVEMINI, 23 maggio 1950

Firenze, 23 maggio 1950
Via San Gallo 30

Carissimo Pannunzio,

vedo che è bene che io ripubblichi tutto il manoscritto dell’affare 
Rosselli13 dal capitolo 2° in poi. Se si fa in tempo a fare mi ripubblicate anche 
il manoscritto del 1° capitolo, tanto meglio. 

Metterò in modo definitivo tutto in non più che un paio di giorni

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

13 - Gli articoli di Salvemini sull’affare Rosselli pubblicati dal “Mondo” furono; La 
congiura dei bugiardi (16 giugno 1951), La cabala di Palazzo Chigi (23 giugno 1951), 
La giustizia indolente (30 giugno 1951), Volpe, Anfuso e C. (4 agosto 1951). 
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SALVEMINI, 29 maggio 1950

 

Carissimo,

Ecco i primi due capitoli dell’Affare Rosselli. Puoi mandarli senz’altro 
in tipografia. 

Prima che finisca la settimana, ti manderò il resto.

Affettuosamente

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 20 giugno 1950

Roma, 20 giugno 1950 

Carissima Ada14,

scrivo a te nella speranza di non aggravare troppo le fatiche di Ernesto. 

1) Vorrei sapere cosa è successo del libro che mandai a Ernesto, The 
Fascist Dictatorship in Italy. Che cosa pensa Pannunzio all’idea di 
tradurre e commentare per il Mondo i facsimili mussoliniani? E’ 
disposto a fotocopiare i clichés, rimandandomi dietro il testo affinché 
io prepari l’articolo? Io parto di qui verso il 10 luglio, e vorrei liberarmi 
(??) la testa di quella roba.

2) Ho messo insieme un lavoro sul Processo Rosselli, che prenderebbe 
due puntate sul Mondo. Mandaci tra pochi giorni il testo dattilografato 
e fotografie che accompagnerebbero il testo. Vorrei che questo 
lavoro -  salvo beninteso che non sia bocciato da Pannunzio – sia 
pubblicato al più presto possibile. Io vorrei che le fotografie non 
fossero smarrite. Posso mandare il manoscritto? A chi? A Pannunzio? 
A Ernesto?

3) Ho pronto un altro lavoro su Badoglio15 stanco di sé stesso, una 
stroncatura del libro di Badoglio L’Italia nella seconda guerra 
mondiale, che dimostra pieno di bugie.
Non c’è fretta per la pubblicazione. Potrei mandarlo senz’altro. Ma il 

14 - Lettera indirizzata ad Ada Rossi (1899-1993), moglie di Ernesto Rossi. 
Insegnante	di	matematica,	si	fidanza	con	il	collega	Ernesto	e	lo	sposa	nel	carcere	di	
Pallanza nell’ottobre 1931. Svolge un ruolo determinante per i collegamenti tra il 
carcerato	Ernesto	e	il	mondo	esterno.	Arrestata	nel	1942	e	inviata	al	confino,	segue	nel	
dopoguerra la vicenda umana e politica del marito Ernesto. 
15 - Pietro Badoglio (1871-1956), Maresciallo d’Italia dal 1927, alla caduta di 
Mussolini	chiamato	dal	re		alla	guida	del	governo	che	mantenne	fino	alla	liberazione	
di Roma nel giugno 1944.
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manoscritto è accompagnato da facsimili che mi sono già letti e di cui 
tu avresti personale cura dopo che siano stati utilizzati dal Mondo.

4) Finalmente ho pronto un altro articolo Mussolini poliglotta, che 
mi pare gustosissimo e storicamente importante. Non c’è fretta a 
pubblicarlo. Posso mandarlo senz’altro, e Pannunzio lo farebbe  in 
riserva per un momento di magia, come del resto farebbe pure dei 
numeri 1, 3 e 4.

Vorrei sistemare questa faccenda prima d’andarmene a Berna, e poi di 
qui in Inghilterra, donde ritornerò a Firenze a mezzo ottobre.

Vi abbraccio

 G. Salvemini



Mario Pannunzio in una foto tessera degli anni Trenta.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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PANNUNZIO, 24 giugno 1950
  

Roma, 24 giugno 1950

Caro Salvemini,

le ho fatto spedire il Suo volume che a quest’ora forse avrà già ricevuto. 
Tutti i fac-simili mussoliniani e le fotografie contenute nel libro sono state 
riprodotte.

A illustrare l’articolo non potrei, però, pubblicarne in una pagina più di 
due o tre, scegliendo i più significativi. Gli altri potrebbero essere riportati 
nel testo dell’articolo.

Ernesto Rossi mi ha fatto leggere la lettera che Ella gli ha inviato. Le 
rispondo io direttamente punto per punto. Benissimo per le due puntate 
sul processo Rosselli. Tenga conto però, che ho iniziato in questi giorni 
una serie di articoli di Aldo Garosci sulla storia dei fuorusciti. Ne avrà per 
cinque o sei settimane. Dovrei perciò rimandare il “Processo Rosselli” di 
qualche settimana.

Benissimo anche per il “Mussolini poliglotta” che Ella può inviarmi 
subito, e per il “Badoglio storico di se stesso”. Per il periodo di pubblicazione 
di questi articoli non posso fin da ora indicarLe la data precisa. Ma penso 
che potrebbero uscire tra la fine di luglio e le prime settimane di agosto. 
Molti dipende dalla lunghezza degli articoli. Se sono più lunghi di otto-nove 
cartelle, dovrò collocarli nelle pagine 11 e 12, dove di solito pubblichiamo 
argomenti del genere. Se l’articolo può essere contenuto in una pagine, 
comprese le fotografie, posso anche collocarlo in altra parte del giornale e 
l’impaginazione è più facile.

La ringrazio cordialmente e Le invio i miei più affettuosi omaggi.

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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SALVEMINI, 15 luglio 1950

Berna, 15 luglio 1950

Caro Pannunzio,

quest’articolessa sull’Affare Rosselli è lunga quanto i tre articoli su 
Badoglio.

Si ricordi che se non crede di pubblicarli, io troverò che Ella ha ragione 
– per quanto lo studio sui fratelli Rosselli mi stia molto a cuore.

Mi basta che Ella dia i manoscritti ...rifiutati all’Ada Rossi che li 
conserverà per me.

Insieme con questo manoscritto su l’Affare Rosselli, ci sono delle 
fotografie che potranno accompagnarlo. Gliele raccomando perché non 
vadano perdute.

Con i migliori saluti

 G. Salvemini 
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Lettera di Salvemini a Pannunzio da Berna dove era ospite del diplomatico Egidio Reale, 15 luglio 1950.
 (ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 19 luglio 1950
 

Berna, 19 luglio 1950

 

Caro Pannunzio,

eccole un’articolessa su Badoglio. E presto ne riceverà un’altra sul 
bancone.

Se non crede di pubblicarle, le dà all’Ada Rossi, che la terrà sotto aceto 
per me.

Se crede di pubblicarle, può tenerle sul banco, per quanto tempo vuole, 
purché non corrono rischi di invecchiare, essendo già decrepite. 

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Il mio indirizzo fino a tutto settembre

22 Elers Road
Erling – Londra W.13

Ma anche l’indirizzo di Firenze è sempre buono

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 28 agosto 1950
    

Firenze, 28 agosto 1950

Caro Pannunzio,

grazie della Sua lettera.

Le manderò i manoscritti dei miei articoli (o piuttosto delle mie 
articolesse) ma vedrà che andranno dattilografati, nei prossimi giorni. E 
lei li pubblicherà via via che non avrà nulla di meglio. Io in Inghilterra, da 
mezzo luglio a fine settembre, non seguirò quanto avverrà in Italia. Leggerò 
solamente Il Mondo, che è il solo settimanale degno di essere letto in Italia.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 12 settembre 1950

22 Eleris Road, Londra W.13

Caro Pannunzio, il mio amico Elio Conti16 da Firenze deve averLe 
spedito un diluvio di manoscritti su Badoglio e sul processo Rosselli. Si 
ricordi sempre che può bocciare tutto in piena libertà. Ma se non boccia lo 
scritto sui Rosselli, abbia la bontà di non pubblicarlo prima che io arrivi a 
Roma, verso il 5 di ottobre. Ho bisogno di rielaborare gli altri due paragrafi, 
che dovrebbero essere pubblicati nella terza mandata! Volendo, potrebbe 
cominciare colla prima mandata al prossimo mese d’ottobre.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

16 - Elio Conti (1925-1986), assistente di Salvemini all’Università di Firenze per la 
storia medievale, ha curato il libro di Gaetano Salvemini, Stato e Chiesa in Italia, 
Feltrinelli, Milano,1969. 



Gaetano Salvemini in una foto degli anni Trenta.
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PANNUNZIO, 22 settembre 1950

Caro Salvemini,

ho avuto tempo fa tre Suoi articoli su Badoglio. Non ho ricevuto invece 
quelli sul processo Rosselli. Gli articoli su Badoglio saranno pubblicati 
durante il mese di ottobre. Potrebbe Ella sollecitare il Suo amico Elio Conti 
(di cui non conosco l’indirizzo) a mandare gli altri?

 Le invio i miei più affettuosi omaggio

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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PANNUNZIO, 14 ottobre 1950

Caro Salvemini,

ho ricevuto i Suoi articoli su Rosselli. Aspetto ora le modifiche che 
Ernesto Rossi mi ha preannunciato.

Gli articoli su Badoglio conto di pubblicarli fra tre o quattro settimane. 
Pensai di rimandarne la pubblicazione perché non si pensasse che uscivano 
mentre i neofascisti sollevavano la questione Muti17.

Le invio i miei più cordiali saluti

 Suo
 [Mario Pannunzio]

17 - La questione si riferisce all’uccisione nel 1943 di Ettore Muti, ultimo segretario 
del PNF. che i neofascisti imputarono nel 1950 al governo Badoglio. 
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PANNUNZIO, 7 febbraio 1951

Caro Salvemini,

ho mandato subito a Milano il Suo dattiloscritto. Appena avrò ricevute 
le bozze gliele invierò per le correzioni. Grazie, l’articolo è bellissimo.

Io ho conosciuto il padre di Folco Marin18 e gli scriverò per avere le 
fotografie del figlio. L’articolo dovrà essere diviso in due o tre puntate.

Le invio i miei omaggi più affettuosi

 Suo
 [Mario Pannunzio]

18 - Salvemini pubblicò l’articolo Una traccia nel mare, Diari e lettere di Folco 
Marin, “Il Mondo”, 10 marzo 1951.
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PANNUNZIO, 7 febbraio 1951

Caro Signor Marin,

Gaetano Salvemini mi ha mandato un bellissimo articolo sul libro di 
Suo figlio, che pubblicherò al più presto sul Mondo. Potrei avere qualche 
fotografia originale per illustrare il testo? Appena pubblicato l’articolo gliele 
restituirei.

Le invio i miei più cordiali saluti

 Suo 
 [Mario Pannunzio]



44

27

SALVEMINI, 8 febbraio 1951

Sorrento, 8 febbraio 1951
La Rufola

Caro Pannunzio,

questo “mattone” dovrebbe attirare l’attenzione di quei giovani fascisti, 
che sanno leggere, e le contumelie di quei vecchi fascisti, che non sanno 
leggere.

Ma si tratta di 8000 parole: due proprie del Mondo: roba da ammazzare 
un bue!

Per garantire – in un certo senso almeno – la sopravvivenza del 
pubblico, occorrerebbe dividerle in due dosi.

Se credi di pubblicarle, scrivi al padre Biagio Marin, presso la Società 
degli studi del Risorgimento, Trieste, pregandolo di mandarti le belle 
fotografie del figlio pubblicate nel libro, e i facsimili di alcune lettere e note 
dei dati (?). 

Se il “mattone” non ti va, consegnalo a Ernesto Rossi, che se lo terrà 
sullo stomaco finché potrà rimbarzarlo nel mio.

Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

Forse sarà bene, caso mai, che io veda le bozze per mettere a posto le 
infinite virgolette (“e”).

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 21 febbraio 1951
 

Sorrento, 21 febbraio 1951

Carissimo Pannunzio,

in verità pare anche a me, leggendolo nelle bozze, che quest’articolo sia 
buono.

Spero che le poche aggiunte che vi ho fatto non abbiano per risultato 
qualche guaio.

Sarebbe possibile avere a Firenze, Via San Gallo, 30, una decina di 
copie dei numeri che conterranno questa specie di documento d’appendice? 

I miei amici qui mi dicono che vorrebbero tenere i fondi per ristampare 
l’articolo in opuscolo e diffonderlo fra gli studenti per messo delle 
organizzazioni studentesche amiche?

Crederesti tu, troverebbe l’editore del Mondo obiezioni a una iniziativa 
di questo genere?

Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

Resto qui fino al 10 marzo.
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PANNUNZIO, 21 marzo 1951

Caro Salvemini,
mi scusi se rispondo con ritardo. Ho voluto fare leggere la Sua lettera 

ai Carandini e agli Albertini19, e prima di avere il loro parere è passato un 
po’ di tempo. Le mando ora una copia della lettera, segnando con la matita 
due correzioni suggerite dalla Signora Piera Albertini. La prima riguarda 
Balzan20: la signora Piera non è sicura della connivenza di Balzan con i 
Crespi21 e consiglia di togliere l’inciso “avendo conquiste alla loro causa 
l’amministratore Balzan”. La seconda correzione è questa: invece di “io 
non fui mai salariato degli Albertini”, “io non fui mai collaboratore del 
Corriere”. Si tratta, come vede, di una sfumatura.

Io Le sono grato, caro Salvemini, per questo Suo intervento che 
ristabilisce la verità tanto scomoda per i Crespi, per Emanuel22 e, vorrei 
dire, per tanti antifascisti immemori. E sono contento che questa lettera 
compaia sul Mondo.

Le invio i miei più affettuosi saluti

 Suo
 [Mario Pannunzio]

19 - La famiglia di Nicolò Carandini (1895-1972) politico liberale e antifascista, tra i 
fondatori nel 1943 del nuovo PLI, poi ambasciatore a Londra (1944-1947)  e fondatore 
del	 Partito	 radicale	 (1955),	 comprendeva	 la	moglie	 Elena,	 figlia	 di	 Luigi	Albertini	
storico direttore del “Corriere della Sera” nel prefascismo. 
20	 -	Eugenio	Balzan	(1874-1953)	giornalista	del	“Corriere	della	Sera”,	salì	dal	1893	
tutti	i	gradini	della	carriera	fino	al	rango	di	direttore	amministrativo.
21 - I fratelli Mario, Aldo e Vittorio Crespi divennero proprietari del “Corriere della 
sera” quando gli Albertini furono costretti a cederlo.
22 - Guglelmo Emanuel (1879-1965), giornalista al “Corriere della sera” dal 1906 al 
1925.	Rientrato	al	quotidiano	nel	1943,	ne	divenne	direttore	nell’agosto	1946	fino	al	
settembre 1956.  
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SALVEMINI, 2 aprile 1951

Caro Pannunzio,

temo che un’altra mia lettera, imbucata fuori posto, non ti arrivi in 
tempo utile.

Perciò ti mando questa lettera di ricambio.

Aff[ettuosamente]

 
 G. Salvemini

Poiché Guglielmo Emanuel23 sembra domandarci ragione di aver 
pubblicato la lettera di Salvemini, è forse il caso di precisare non solo un 
[..] e pienamente d’accordo con il nostro collaboratore, ma che la lettera di 
Emanuel eludendo la questione principale, non fa che confermare il giudizio 
sfavorevole.

23 - Gaetano Salvemini pubblicò sul “Mondo” del 31 marzo 1951 una “lettera 
scarlatta” sulla storia del “Corriere della Sera” dal titolo I tre fratellini  (come nella 
redazione erano chiamati i tre erdei di Benigno Crespi, quei Mario, Aldo e Vittorio che 
avevano rilevato il quotidiano nel 1925). In essa si citava Gugliemo Emanuel (direttore 
del “Corriere della sera” negli anni del dopoguerra) che aveva seguito gli Albertini nel 
1925 in questi termini: “Guglielmo Emanuel si dimostrò coraggioso nel 1925, non nel 
1951”
Il 14 aprile 1951 apparve tra le “lettere scarlatte” dello stesso settimanale una lettera di 
Emanuel che accusava Salvemini di “mancanza di raziocinio” nella polemiche dei tre 
fratellini: al che lo storico postillò che non avrebbe risposto a un simile “miserevole 
documento”.  
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PANNUNZIO, 4 aprile 1951

Caro Salvemini,

martedì uscirà la lettera di Emanuel con la Sua risposta. Mi pare 
che abbia fatto benissimo a troncare con poche parole una polemica che 
Emanuel portava sul terreno caro ai neofascisti.

Saluti affettuosi

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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SALVEMINI, 22 maggio 1951
     

Firenze 22 maggio
Vià San Gallo 30

Caro Pannunzio,

mandami, ti prego, il manoscritto dell’ultimo capitolo sui Rosselli, ché 
mi occorre modificato.

Grazie
Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini
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PANNUNZIO, 22 maggio 195124*

Caro Salvemini,

ho aspettato a scriverLe perché prima di impaginare “L’affare Rosselli” 
volevo sapere se, da parte del mio editore, non c’erano in vista sorprese. 
Sembra che per qualche tempo si possa stare tranquilli, almeno fino a dopo 
le elezioni. Ernesto Rossi mi ha suggerito di pubblicare “L’affare Rosselli” 
inviando a Milano, settimana per settimana, le pagine necessarie a coprire 
una puntata. Se qualcosa succedesse durante la pubblicazione, gli eventuali 
successori non potrebbero così fare uso del manoscritto.

o fatto leggere a Mario Ferrara25 l’ultima parte del manoscritto. Ferrara 
consiglia di togliere qua e là qualche parola. E cioè: a pagina 57, seconda 
riga, “maternamente”; riga 23 “gli integerrimi”. Le mando perciò l’ultimo 
capitolo che Ella potrà con calma correggere e, se necessario, allungare.

Vorrei ora rivolgerLe una preghiera. A pagina 1 del manoscritto si 
parla, se non sbaglio, di Giacomo Antonini, indicato dalla Signora Rosselli 
come la persona che aveva spiato la partenza di Carlo per Bagnoles. Lei sa 
che Antonini è stato un nostro collaboratore, presentatoci da persona amica 
e vecchio collaboratore del Mondo (G.B. Angioletti26). E’ una questione, 
come già Le scrissi a suo tempo, intricata e imbarazzante. Angioletti mi 
giurò sull’innocenza di Antonini. Ora non vorrei, proprio sul Mondo, 
riaprire questa delicata questione. Vorrei perciò pregarLa, naturalmente se 

24 - Risposta alle lettere di Salvemini del 23 maggio 1950
25 - Mario Ferrara (1892-1956), Avvocato e difensore di esponenti antifascisti al 
tribunale speciale. Redattore del “Mondo” di Giovanni Amendola, dal 1945 direttore 
della “Nuova Antologia” e  consultore nazionale per il PLI, poi del gruppo della sinistra 
liberale e collaboratore del “Mondo” di Pannunzio.   
26 - Angioletti Giovanni Battista (1896-1961), letterato e collaboratore de “Il Mondo” 
di Pannunzio.
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è possibile, di togliere se non tutto il capoverso, la frase “Qualche tempo 
dopo, quell’individuo ricomparve a Parigi, come funzionario dell’allora 
agenzia fascista Stefani. Nel 1945 il suo nome venne fuori tra quelli della 
polizia segreta fascista, o, come era chiamata allora, Ovra, e oggi fa a Parigi 
la pioggia e il sereno”.

Le invio i miei più cordiali omaggi

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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“Il Mondo” del 16 giugno 1951 con un articolo di Salvemini.
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PANNUNZIO, 26 maggio 1951

Caro Salvemini,

le rimando tutto il manoscritto in modo che Ella possa correggerlo nel 
suo insieme. Dovrei riaverlo prima di sabato prossimo. Siccome la sorte del 
Mondo è di nuovo in pericolo, (l’editore ha soppresso un pezzo di taccuino 
riguardante l’INA, e probabilmente questo porterà alla rottura definitiva dei 
nostri rapporti), non è male guadagnare tempo prima della pubblicazione 
dell’”Affare Rosselli”.

Le invio i miei più cordiali saluti e ringraziamenti

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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PANNUNZIO, 29 giugno 1951

Caro Salvemini,

il “Mondo” non è stato venduto. Per un miracolo, all’ultimo momento, 
l’editore ha voluto riallacciare i rapporti  con me, e siamo così giunti ad un 
nuovo accordo per continuare il Mondo con lo stesso indirizzo politico, 
gli stessi collaboratori, ecc. Spero che la nostra vita sia per l’avvenire più 
tranquilla.

“L’affare Rosselli” ha destato grande rumore. Mi mandi presto qualcosa 
del genere. I giovani di oggi ignorano tutto del passato, e i vecchi vogliono 
dimenticare.

Saluti affettuosi

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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SALVEMINI, 30 giugno 1951

Firenze, 30 giugno 1951
Via San Gallo 30

Caro Pannunzio,

la mia giornalaia mi ha informato che il Mondo cambia direttore – 
confermando le informazioni rallegranti mandatemi da Ernesto Rossi.

Tu hai un mio lavoro su Badoglio. Finché tu sei al timone, fa di quel 
lavoro quel che vuoi. Ma se lasci il timone, ti prego di non lasciarlo al tuo 
successore, ma mandamelo qui (parto il 10 luglio).

Se poi mi puoi mandare cinque copie delle puntate 2 e 3 della mia 
appendice alla Carolina Invernizio27, mi renderai un gran piacere.

Buona fortuna!

Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

27 - Carolina Invernizio (1851-1916), scrittrice di romanzi popolari feuilleton.
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PANNUNZIO, 3 luglio 1951

Caro Salvemini,

avevo messo da parte il lavoro su Badoglio, pensando di rimandarglielo. 
Ma ora che le cose sono aggiustate con l’editore, mi propongo di trattenerlo 
per pubblicarlo al più presto.

Le ho fatto mandare le cinque copie della seconda e terza puntata dei 
Rosselli.

Affettuosi saluti

 Suo 
 [Mario Pannunzio]
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“Il Mondo” del 25 agosto 1951 con un articolo di Salvemini.
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 17 dicembre 1951.
 (ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 17 dicembre 1951

Sorrento, 17 dicembre 1951
La Rufola

Carissimo Pannunzio,

le mando, come manoscritto raccomandato a parte, il primo capitolo 
delle Memorie dell’anarchico Armando Borghi28. A me piace molto. E’ 
piaciuto molto anche a quelli che lo hanno letto a Firenze e qui. Spero che 
piacerà anche a Lei per “Il Mondo”.

Il Borghi, vecchio, malato, stanco, vive in America vita assai misera. Io 
l’ho indotto a scrivere le sue Memorie, da cui spero possa ritrarre qualche 
guadagno da non disprezzare.

Il primo guadagno da non disprezzare spero gli venga dal “Mondo”. Se 
Lei manda a me in lire 

…….l’onorario per l’articolo – più lauto che sia possibile – io gli farò 
pagare quella somma in dollari in America. 

Altri capitoli, che “Il Mondo” potrebbe pubblicare senza scandalizzare 
troppo i benpensanti del liberalismo unificato, Le manderò via via che 
saranno pronti.

Io sono amico di Borghi! E’ matto da legare come me, e questo spiega 
l’amicizia. Vorrei procurargli qualche poco di denari nella ……attuale!

Con i migliori saluti
Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

28 - Armando Borghi (1882-1968), anarchico espatriato durante il fascismo. Pubblicò 
per iniziativa di Salvemini le sue Memorie di un anarchico  sul “Mondo”: dal 31 
maggio 1952 al 10 gennaio 1953.
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SALVEMINI, 20 dicembre 1951

Sorrento 20 dicembre
La Rufola

Caro Pannunzio,

dimenticai ieri di affidare alla Sua amicizia quel manoscritto di Borghi, 
per il caso che non venisse pubblicato. Non ne esiste che qualche sola copia, 
e se si smarrisse sarebbe un disastro irrecuperabile.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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PANNUNZIO, 22 dicembre 1951

Roma, 22 dicembre 1951

Caro Salvemini,

ho letto il primo capitolo delle Memorie di Borghi. Mi paiono 
interessanti e adatti per il Mondo. Vorrei però pregarLa di mandarmi l’intero 
libro di prossima pubblicazione: penserei infatti di scegliere tre o quattro 
capitoli, in tutto circa 50-60 pagine dattiloscritte. Oppure potrebbe Lei 
stesso mandarmi le parti già scelte, che però dovrebbero essere pubblicate 
in seguito, a puntate (ogni puntata di circa 15-18 pagine). I capitoli, o gli 
episodi, potrebbero eventualmente essere legati da brevi didascalie.

Rossi mi annunciò che Ella preparava per il Mondo un articolo sul 
terzo volume di Albertini.29 Posso averlo al più presto?

Le invio, caro Salvemini, tanti affettuosi auguri per il nuovo anno, 
anche da parte di tutti gli amici del Mondo.

 Suo 
 [Mario Pannunzio]

29 - Salvemini pubblicò articoli su Albertini 1914-15 sul “Mondo” del 9 febbraio 
1952, 1 marzo 1952, 15 marzo 1952 e del 5 aprile 1952 
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SALVEMINI, 25 dicembre 1951

Sorrento, 25 dic. 1951
La Rufola

Caro Pannunzio,

le memorie di Borghi sono ancora in cantiere. E non tutti i capitoli  
sarebbero adatti al Mondo. Tenga presente che Borghi è un anarchico, e non 
può rinunziare, alla polemica con tutti i santi del paradiso. Non rinuncia 
neanche a fare l’apologia del regicidio. Quando racconta fatti concreti, riesce 
piacevolissimo e originale. Ma quando parla di Bresci30, Angiolillo31? e Ci, 
farebbe rizzare i capelli a troppi lettori del Mondo.

Via via che mi vengono nelle mani capitoli che mi sembrano adatti a 
non far rizzare i capelli a troppi benpensanti del Mondo, può essere sicuro 
che li affido a Lei. Sto facendo dattilografare ora un terzo capitolo, che mi 
pare non meno divertente del primo.

Ma altri capitoli è inutile che glieli mandi. Cercherò di appiccicarli a 
qualche altra rivista, per esempio Il Ponte, che è meno perbene del Mondo. 

I capitoli sono una quindicina, e sono certo che una mezza dozzina Le 
piaceranno come a me.

Per il momento non è il caso di anticipare niente. 

Basta, credo, dire: “da un lato Memorie di prossima pubblicazione”. 
Direi che questa “didascalia” potrebbe bastare.

30 - Gaetano Bresci, anarchico, uccise re Umberto I a Monza il 29 agosto 1900. . 
31 - Michele Angiolillo (1871-1897), anarchico, L’8 agosto 1897 uccise a revolverate 
il presidente del consiglio spagnolo Cànovas del Castillo.
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Come mi pare di averLe scritto, Borghi, vecchio, malato, stanco, vive 
in grandi ristrettezze. Io gli faccio gratuitamente da “agente letterario”, e 
cerco di spremere per lui tutto quanto posso.

Appena Ella mi manda il compenso per lui in lire italiane, scrivo a un 
amico d’America (dove il Borghi vive clandestino) che gli paghi in dollari 
l’equivalente delle lire italiane. Spero che Ella pagherà Borghi almeno come 
paga me.

Spero manderete presto l’articolo sulle memorie di Albertini.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 13 gennaio 1952

Sorrento, 13 gennaio 1952
La Rufola

Caro Pannunzio,

le spedisco come manoscritto raccomandato l’articolo su Albertini.

Forse è un po’ troppo lungo. Se è così, Ella lo potrà spezzare in due a 
pagina 13.

Ma c’è qualcosa di peggio. Nel rivedere la dattilografia, ho buttato per 
aria molte pagine, e ne ho inserite altre, e questo tutto di mia mano.

Se qualche persona “veramente amica” non fa ridattilografare le pagine 
più malandate, e poi non rivede con affetto le bozze, saranno dolori.

In manus tuas domine commendo spiritum meum.
 
Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Beninteso che se l’articolo non Le va, non deve fare complimenti. Basta mi 
mandi indietro il manoscritto, che appiccicherò a qualche altro cireneo.

 G. S.
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SALVEMINI, 16 gennaio 1952
  

Sorrento, 16 gennaio [19]52

Caro Pannunzio,

mi è venuta fuori questa piccola canagliata. Se va per il Taccuino, bene. 
E se vuol mettere la mia firma, la metta pure. Se no, abbia la bontà di 
mandarmela indietro.

Crede che sia bene io Le mandi altre noticine di questo tipo?.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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PANNUNZIO, 22 gennaio 1952

Roma, 22 gennaio 1952

Caro Salvemini,

ho fatto ricopiare il Suo articolo su Albertini ed Ernesto Rossi ha voluto 
rivederne la copia lui stesso. L’articolo uscirà prestissimo. Grazie, è molto 
bello.

 
Il pezzetto “Abbasso Omero” è già uscito nel numero che, qui a Roma, 

è stato messo in vendita oggi martedì. Mi mandi spesso di questi pezzi per il 
Taccuino, anche due o tre alla volta! I pezzi del Taccuino non sono firmati. 
Il che dà maggior libertà ai collaboratori. 

Le invio i miei saluti più affettuosi. 

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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PANNUNZIO, 24 gennaio 1952

Caro Salvemini,

l’articolo sul caso Egidi32 uscirà nel numero di martedì prossimo (29 
gennaio). Nel numero successivo pubblicheremo quello su Albertini. Grazie. 
Vorrei che spesso Ella scrivesse per noi articoli o pezzi, firmati oppure no.

 
Le invio i miei omaggi affettuosi. 

 Suo
 [Mario Pannunzio]

32	 -	 Il	 ‘caso	 Egidi’	 riguardò	 un	 fatto	 di	 cronaca	 nera	 accaduto	 a	Roma	 nel	 1951.	
Salvemini scrisse l’articolo Cristo cambiò strada  su “Il Mondo” il 2 febbraio 1952
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Lettera di Pannunzio a Salvemini, 13 febbraio 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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PANNUNZIO, 13 febbraio 1952

Caro Salvemini,

continui a mandarmi, più spesso che può, i pezzi per il Taccuino. 
Vanno benissimo. Io vorrei che Ella fosse a Roma per poter stabilire una 
collaborazione fissa al Mondo! Per esempio, Le affiderei volentierissimo il 
“Diario politico”, che ho dovuto abolire perché non riesco a trovare un 
collaboratore guastafeste. I giovani sono tutti conformisti. Che guaio!

 
Le mando la lettera ricevuta da un lettore.
 
La saluto affettuosamente 

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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SALVEMINI, 21 febbraio 1952

Sorrento, 21. II. 1952

Caro Pannunzio,

scusi se scrivo su questa cartaccia. Ma non ne ho altra sottomano ed 
ho fretta.

Le sarà mandato da Firenze, dal Elio Conti, una breve lettera su 
Albertini con la mia postilla. Se, come spero, non è stata ancora pubblicata, 
me la rimandi qui, perché vorrei rielaborarla meglio.

Le accludo uno stelloncino per il “Mondo”.
 
Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Se la lettera del Sironi e la mia postilla non sono state ancora pubblicate, 
mi mandi anche quelle. Sarà possibile così mettere i due pezzi l’uno dopo 
l’altro, e fare una “bella” colonna.

Ha Lei incaricato nessuno di fare un articolo su la Memoria di Salandra33?

 G. S.

33 - Antonio Salandra (1853-1931), politico e giurista, presidente del consiglio allo 
scoppio	della	prima	guerra	mondiale	fino	 al	 1916,	 appoggiò	 inizialmente	 il	 regime	
fascista. 
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Dopo questo discorso del giugno 1928, la revisione dei trattati, anche 
per mezzo della guerra, diventò uno strumento riconosciuto della politica 
nazionale italiana34.

Cinque settimane dopo, uno fra i Ministri di Mussolini, Giurati, 
parlando a Bolzano (13 luglio), proclamò che la guerra del 1914-18 non 
era stata una “guerra” ma una “battaglia”; vinta quella “battaglia” l’Italia 
progettava di “riprendere a marcia in avanti”.

Guariglia definisce l’appoggio dato da Mussolini al revisionismo magiaro 
come niente altro che donchisciottismo inconcludente, salvo che il governo 
italiano si mettesse senz’altro a servizio della Germania; ma Guariglia seguì 
“senza difficoltà” quelle direttive, convinto che non avrebbe fatto male a 
nessuno finché l’Ungheria non avesse esagerato (Ricordi, 74-75): cioè a dire 
che la politica italiana verso la Germania e la Francia era resa dipendente 
dalla intensità del revisionismo magiaro! E pensare che quella politica estera 
pretendeva di essere la quintessenza del realismo e del sacro egoismo!

34 - Macartney e Cremona, Italy’s Foreign and Colonial Policy, 197-198.
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PANNUNZIO, 3 marzo 1952

Roma, 3 marzo 1952

Caro Salvemini,

appena ricevuto il Suo articolo, ne ho fatto ricopiare i brani scritti a 
mano. L’articolo è piuttosto lungo (una pagina intera del Mondo), ma 
conto di pubblicarlo nel numero che stiamo ora preparando, e che uscirà 
martedì 11. Poiché il Suo articolo tratta di una questione che è al centro di 
tutte le discussioni politiche del momento, e poiché sul Mondo andiamo 
pubblicando da qualche settimana un amichevole dibattito tra socialisti 
e liberali (l’ultimo articolo era di Tristano Codignola35; nel prossimo 
interverrà Leone Cattani36), penso che la cosa migliore sia di pubblicarlo 
sotto l’occhiello “Socialisti, Liberali & C.”, come Sua partecipazione alla 
discussione37.

 
La seconda puntata dell’articolo potrebbe essere pubblicata nel numero 

successivo.
 
Le invio i miei più affettuosi saluti 

 Suo
 [Mario Pannunzio]

35 - Tristano Codignola (1913-1981), arrestato nel 1942 per antifascismo, dirigente 
del Partito d’Azione per cui fu eletto alla Costituente, poi in Unità popolare (1953) e 
nel PSI.   
36 - Leone Cattani (1906-1980), seguace di Giovanni Amendola, arrestato nel 1928, 
tra i principali ricostruttori del PLI di cui fu segretario a due riprese tra il 1944 e il 
1946. Membro della sinistra liberale, fu stretto collaboratore dal 1949 del “Mondo” di 
Pannunzio,	quindi	tra	i	fondatori	del	Partito	radicale	nel	1955	da	cui	uscì	nel	1962	in	
seguito	al	‘caso	Piccardi’.	
37 - L’articolo di Gaetano Salvemini La terza via fu pubblicato dal “Mondo” il 15 
marzo 1952
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SALVEMINI, 12 marzo 1952

Sorrento, 12 marzo 

Carissimo Pannunzio,

quel benedetto Borghi mi ha mandato delle correzioni e aggiunte al suo 
quarto capitolo. Ti prego di mandarmene qui il manoscritto, perché io possa 
eseguire i miglioramenti che egli desideri. E vedi di pubblicare al più presto 
il primo capitolo: ché non vorrei mandasse correzioni.

Il “Ponte” ha pubblicato in questo numero il secondo capitolo. Via via 
che saranno pronti gli altri te li manderò. E tu via via sceglierai ... se saremo 
vivi.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 25 marzo 1952

Sorrento, 25 marzo

Carissimo Pannunzio,

ho avuto alcuni accessi epilettici. Se all’articolo Forma e sostanza vuol 
togliere la mia firma, faccia pure. Ma mi raccomando che non vi siano errori 
di stampa. Non mi importa di essere cestinato; ma gli errori di stampa mi 
fanno star male giornate intere.

Se non l’hai ancora fatto, mandami qui i manoscritti dei capitoli 3 e 4 di 
Borghi. Mi occorre rielaborarli in base alle sue ultime correzioni. Se ti secca 
farli spedire, affida i manoscritti alla Ada Rossi, che provvederà. Vorrei 
partire di qui alla fine del mese dopo avere messo a posto quei maledetti 
capitoli.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
 

Non dimenticare di farmi mandare a Firenze, Via San Gallo, 30, 
pensione Leoncini, cinque copie del numero 15 marzo, e due dei numeri 7 
marzo e 22 marzo.

 G. S.
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SALVEMINI, 27 marzo 1952

Sorrento, 27 marzo

Caro Pannunzio,

la postilla a quella lettera da Riposto?, nella forma che mandai ieri, 
non va.

Ti mando una nuova forma, che mi pare meno irritante! Spero di 
arrivare in tempo.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
 



78

“Il Mondo” del 15 marzo 1952 con l’articolo di fondo di Salvemini.
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SALVEMINI, 8 aprile 1952

Firenze, 8 aprile 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

Ecco una bella fotografia del povero Donati Insieme a quella di Berneri, 
potrà illustrare bene il mio articolo su Donati e Berneri38.

 
Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

38 -  Giuseppe Donati (1891-1931), ex direttore del “Popolo”, antifascista fuoriuscito in 
Francia. Camillo Berneri (1897-1937), insegnante, socialista e anarchico, collaboratore 
di Salvemini nella diffusione di “Non mollare”, partecipa da antifranchista alla guerra 
di Spagna dove viene ucciso per mano della polizia politica comunista. Ad essi fu 
dedicato un articolo di Salvemini sul “Mondo” del 3 maggio 1952
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PANNUNZIO, 18 aprile 1952

Caro Salvemini,

i pezzi di “Taccuino” che mi ha inviati vanno bene per il Mondo, meno 
uno che Le rimando.

La notizia sul Cardinale Dalla Costa ho preferito pubblicarla come 
“Lettera scarlatta”, perché già tre settimane fa, nel “Taccuino”, ci eravamo 
occupati brevemente delle opinioni del Cardinale di Firenze.

Affettuosi saluti 

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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SALVEMINI, 20 aprile 1952

Firenze, 20 aprile 

Caro Pannunzio,

ti ho spedito oggi raccomandati i giornali che mi prestasti per mano 
dell’Avv. Renato Perrone Capano39. Grazie.

“Pugliese, ma onesto, restituisco i libri e giornali prestatimi”.

 G. Salvemini
 

39 - Renato Perrone Capano, avvocato, antifascista liberale.
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 29 aprile 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 29 aprile 1952

Roma, 29 aprile 52
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

Se credi di pubblicare quest’articoletto con la mia firma, fa pure. Ma 
forse sarebbe meglio metterlo nel Taccuino.

Bada a pagina 5 e 6 alla parte che ho segnato con una linea nel margine. 
Forse sarebbe bene sopprimerla per evitare che ci accusino, casomai, di 
essere stati responsabili per una vittima? comunista?

 
Non so se riuscirò a mettere insieme l’articolo su Brancati40, di cui mi 

scrive Rossi. Darò una risposta domani.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
 

40 - Vitaliano Brancati (1907-1954) scrittore, collaboratore del “Mondo”, nel mirino 
della censura per la pièce teatrale La governante.
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SALVEMINI, 2 maggio 1952

Firenze, 2 maggio 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

mi pare sarebbe il caso di aggiungere questo poscritto all’articolo che ti 
ho spedito ier l’altro sull’onorevole Don Sturzo41.

 
Se credi di mettere la mia firma, metti nella prima linea avevo e non 

avevamo; ho letto e non abbiamo letto.

Quando pensi di pubblicare l’articolo di Borghi? Mi faresti gran piacere 
a non ritardarlo.

Coi migliori saluti.

 G. Salvemini

Naturalmente, queste due pagine occorrerebbe farle dattilografare. Ché 
con la mia cacografia, chi sa che pasticci farebbero a Milano.

 G. S.

41 - Don Luigi Sturzo (1877-1959), Fondatore del Partito popolare, esule antifascista. 
Intrattenne per oltre trent’anni una corrispondenza con Salvemini a cui era legato da 
un’amicizia dissenziente sulle questioni della Chiesa. Collaboratore del “Mondo” di 
Pannunzio.  
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SALVEMINI, 9 maggio 1952

Firenze, 9 maggio 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

temo che i lettori del “Mondo” si sono già stancati di avermi 
continuamente fra i piedi.

Ma la lettera, che ti accludo, amerei molto che fosse pubblicata. 
Leggendola, tu capirai perché.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 21 maggio 1952

Firenze, 21 maggio 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

Se qualcuno trova da ridire sulla mia lettera riguardo al Tasca42, abbi 
la bontà di mandare una copia colle novità a me, e una a Tasca pregando 
questi di mandare a me le sue contro deduzioni, affinché io ne tenga conto 
nella ripresa.

 
Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

42 - Angelo Tasca (1892-1960), fondatore nel 1921 del Partito comunista con 
Gramsci, dirigente della terza Internazionale, espulso dal Pci perché antistaliniano.Fu 
violentemente attaccato da Togliatti per le sue posizioni durante la guerra. Mantenne 
dalla Francia frequenti rapporti epistolari con Salvemini.   
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Locandina del Convegno degli Amici del Mondo “Stato e Chiesa”, Roma 6 - 7 aprile 1957.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 46, f. 142).
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 25 maggio 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 25 maggio 1952

Firenze, 25 maggio 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

questa mia lettera è in risposta a una personale di Jemolo43. Ho scritto 
a Jemolo che sarebbe bene, secondo me, che lui mandasse copia delle sue 
lettere al “Mondo”, così che il “Mondo” potrebbe pubblicare le sue lettere 
e le mie risposte.

Credo che ne verrebbero alcune colonne vivaci e interessanti.

Se Jemolo segue il mio consiglio, la mia lettera verrebbe dopo la sua, 
così come è qui, cioè con l’inizio “Caro Jemolo”.

Se Jemolo non ne vuol sapere, bisogna sopprimere le parole “caro 
Jemolo”, e mettere sotto il titolo fra parentesi quadre: 

[risposta ad un amico]

Ernesto Rossi mi dice che l’articolo Fatima e il Kodak  non ti pare 
opportuno. Poco male. Rimandamelo e lo appiccicherò a Critica sociale. 

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

43 - Arturo Carlo Jemolo, avvocato e storico, autore nel 1948 di Chiesa e Stato in 
Italia negli ultimi cento anni. Membro del PdA, dopo un rapido passaggio nel Fronte 
popolare nel 1948, aderisce a Unità popolare (1953). Sulla questione di un’eventuale 
collaborazione con i comunisti sul tema della difesa della libertà di stampa Ernesto 
Rossi aveva aperto una discussione sul “Mondo” con l’articolo La gallina di Charlot 
(8 novembre 1952) a cui avevano fatto seguito gli interventi di Arturo C. Jemolo, 
Arrigo Cajumi, Ignazio Silone, Aldo Garosci, Valdo Magnani e Piero Calamandrei
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 26 maggio 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 26 maggio 1952

Firenze, 26 maggio 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

ieri detti a Ernesto Rossi qualcosa per il “Mondo”.

Dimenticai di suggerirgli un’idea per il Taccuino. Bisognerebbe fare lo 
spoglio dell’Osservatore romano per il mese di maggio. Ogni giorno Pio 
XII fa un discorso, e tratta tutti gli argomenti possibili e immaginabili. 
Viene da ridere a infilare l’uno dopo l’altro gli argomenti dei discorsi, come 
sono dati dall’Osservatore romano. Basta dare per ogni discorso il giorno 
dell’Osservatore romano e il titolo, specialmente delle persone a cui il 
discorso è diretto.

Quell’elenco umoristico dovrebbe essere messo senza nessun commento. 
sotto un titolo come questo:

Enciclopedia Treccani: seconda edizione
oppure Nulli dies sine linea
oppure Logorrea.

Ma quest’ultimo titolo vi farebbe processare!

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 27 maggio 1952

Firenze, 27 maggio 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo,

la lettera di Jemolo nella nuova redazione mi pare assai interessante. 
E credo sia bene per il “Mondo” – anche dal punto di vista giornalistico – 
pubblicarla.

Se tu la pensi diversamente, pubblica pure la mia sola lettera con un 
caro amico, anzi che caro Jemolo. 

Ma mi pare sarebbe perdere una occasione di pubblicare un bel 
documento. 

Aff[ettuosamente] 

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 1° giugno 1952

Firenze, 1° giugno 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

ricevo la lettera di Jacometti44. Per rispondergli con conoscenza di 
causa, debbo attingere a Tasca le informazioni necessarie.

In attesa, tu puoi scrivere a Jacometti che hai mandato la sua lettera a 
me e appena io ti abbia mandato le mie controdeduzioni, pubblicherai ogni 
cosa.

 
Non mi hai mandato ancora Fatima e il Kodak.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
 

44 - Alberto Jacometti (1902-1985), esule politico antifascista, arrestato dalla Gestapo 
nel	1940	in	Belgio,	confinato	a	Ventotene,	nel	dopoguerra	costituente,	quindi,	per	tre	
legislature deputato socialista.
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SALVEMINI, 5 giugno 1952

Firenze, 5 giugno 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

Mauro Calamandrei45 ti ha mandato dall’America, per mezzo di 
Brioschi46, alcuni articoli sulle scuole americane. Il Calamandrei è uomo 
d’ingegno e di bel carattere. Non so se i suoi articoli ti andranno. Ma l’uomo 
è degno di rispetto. E se i suoi articoli ti andranno, io ne sarò contento 
anche personalmente. Mi scrive: “Il Mondo mi sembra l’unico giornale 
decente rimasto” c’è da rimanere “poco allegri”.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
 

45 - Mauro Calamandrei, giornalista, collaboratore del “Mondo” e corrispondente 
dell’”Espresso” dagli Stati Uniti dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del Novecento.  
46 - Gian Antonio Brioschi , collaboratore del “Mondo” di Pannunzio 
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SALVEMINI, 7 giugno 1952

Firenze, 7 giugno 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,
ti mando i capitoli III-XV delle memorie di Borghi. I capitoli XVI-

XXIV sono ancora in cantiere; ma saranno pronti per la fine di giugno.
Il capitolo primo l’hai già pubblicato tu; il capitolo secondo l’ha 

pubblicato il Ponte.
Naturalmente, non è il caso di numerare i capitoli. Ogni capitolo può 

stare a sé, senza riferimento né ai precedenti né ai seguenti.
Tu scegli i capitoli che credi più convenienti al Mondo, e rimandami il resto.
Io sono convinto che se li pubblichi tutti come un romanzo, faresti un 

affarone. Certo è roba assai migliore di certi romanzi e certe novelle, che 
fanno morire di noia, mentre la roba di Borghi è tutta vivace e interessante 
come un romanzo.

Naturalmente, devi domandarti se alcuni capitoli non scandalizzeranno 
qualche “liberale” timorato di Dio. Per es. le ultime pagine del capitolo terzo 
(quelle sulle sorelle di Bresci) urtano un poco finanche me. Ma quelle memorie 
non possono essere soggette a nessuna ortopedia. Aut sint ut sunt aut non 
sint. Non tocca a noi impancarci a professori di buoni costumi. Io mi sono 
interessato di quelle memorie come se fossero una cronaca del secolo XIII.

Fa mandare a me l’onorario. Provvederò io a farlo pagare in dollari in 
America.

Spero l’editore avrà mandato alla Signora Ciullo47 le cinque copie del 
primo capitolo.

Ho ricevuto oggi dall’editore 10 mila lire per il numero 20 del “Mondo”. 
Credo siano per me e non per Borghi.

Per lo scritto del Borghi tanto più lungo e più […].
Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

47 - Catina Ciullo, la signora al cui indirizzo doveva essere inviata la corrispondenza 
per Armando Borghi che viveva clandestino negli Stati Unitii 
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 7 giugno 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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“Il Mondo” del 4 ottobre 1952 con un articolo di Salvemini.



99



100

65

SALVEMINI, 9 giugno 1952

Firenze, 9 giugno 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

non pubblicare, ti prego, la lettera firmata un democratico-cristiano 
meridionale.

L’autore teme di essere riconosciuto, ed ha paura… O Italia!
 
Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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Locandina del Convegno degli Amici del Mondo “Processo alla scuola”, Roma 25 - 26 febbraio 1956. 
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 46, f. 142).
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SALVEMINI, 12 giugno 1952

Firenze, 12 giugno 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

eccoti la lettera di Tasca con la mia ... coda.

Mi secca di ingombrare col mio nome il “Mondo”. Ma si sono messi 
tutti d’accordo a rompermi i coglioni. E’ vero che io li rompo a tutti....

 
Accludo alcuni articoletti per il Taccuino. Se ti vanno, mandameli 

indietro. Li utilizzerò altrimenti. Grazie.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 12 giugno 1952 sera

Firenze, 12 giugno 1952 sera
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

Tasca mi manda il testo del suo primo articolo. A me pare molto buono. 
Ma sopprimerei le prime venti linee, come gli ho scritto.

Intanto credo che la lettera di Jacometti e la mia coda a Jacometti 
servirebbero come ottima introduzione agli articoli di Tasca, il cui valore 
storico trascenderà il caso personale. Invece, io mi sono tenuto stretto al 
caso personale.

 
Ti accludo un articoletto, che credo possa mettere nel Taccuino. Non 

faccio in tempo a farlo dattilografare.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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PANNUNZIO, 18 giugno 1952 

Roma, 18 giugno 1952

Caro Salvemini,

sto leggendo le Memorie di Borghi. Sono molto belle. Se non tutti i 
capitoli, credo che ne pubblicherò, durante l’estate, più della metà (sei o sette) 
e naturalmente li pubblicherò integralmente. Dei liberali timorati di Dio 
non mette conto di occuparsi. Mi è piaciuto anche il pezzo sulle sorelle di 
Bresci. Conto di compensare il Borghi facendo pagare dall’amministrazione 
ogni puntata (e cioè ogni capitolo) Lire 20.000. Va bene, no?

Nel numero che uscirà la settimana prossima, pubblicherò la lettera di 
Jacometti e il commento. Nel successivo pubblicherò la prima puntata dei 
Ricordi di Tasca, che ho già ricevuti.

Ho dato ad Ernesto Rossi il ritaglio riguardante Vanoni48 e le tasse sulla 
manomorta. Aspetto che me ne dica qualcosa.

Un affettuoso omaggio

 Suo
 [Mario Pannunzio]

48 - Ezio Vanoni (1903-1956), economista, ministro del bilancio dal 1948 alla morte.  
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SALVEMINI, 20 giugno 1952

Firenze, 20 giugno 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

sono assai contento che le Memorie di Borghi piacciano anche a te. 
Sono non solo letterariamente un gioiello, ma una fonte storica importante 
assai per il periodo 1900-1922. Fra giorni ti manderò gli ultimi capitoli. Tu 
scegli quelli che più ti piacciono, e mandami indietro il resto, che io cercherò 
di collocare altrove prima che il tutto esca in volume.

Non avevo fatto mai in vita mia il sensale di manoscritti; ma quell’uomo 
ne ha bisogno, e debbo cercare di guadagnare per lui tutto il possibile.

Il prezzo di 20 mila lire per il capitolo sulla Romagna pur discreto è 
equo. L’ho già spedito al legittimo proprietario.

Tasca ha mandato a me anche il secondo articolo. Mi pare assai 
interessante come il primo. E sono contento di averlo, come dice lui, 
“sferzato” a mettere le cose a posto, chiarendo un periodo di storia francese, 
di cui nessuno è bene informato.

Saluti affettuosi

 G. Salvemini

Tutta la roba che ti mando e tu non pubblichi, falla mettere tutta insieme 
e mandamela. Qualche cosa può sempre servire... non si sa mai.

 G. S.
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Cartolina di Salvemini a Pannunzio, 1952
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 22 giugno 1952

Firenze, 22 giugno 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

se ti pare che io ingombro troppo spazio del “Mondo” col mio 
anticlericalismo, dimmelo, e smetterò. Ti prego, solamente, di rimandarmi 
indietro quanto mi pubblichi, perché può sempre essere cucinato in altre 
salse.

Del resto fra una decina di giorni me ne vado in vacanza, e ti darò 
tregua per almeno tre mesi.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 26 giugno 1952

Lucca, 26 giugno ’52

Caro Pannunzio,

l’affare di Padova ha preso nuovi sviluppi, che meritano di essere 
utilizzati.

Abbi la bontà di rimandarmi a Firenze l’articolo I protestanti in Italia. 
Lo rielaborerò e lo restituirò.

Anche il breve articoletto Meminisse juvabit  avrei desiderio di 
utilizzarlo meglio.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 26 giugno 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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Lettera di Pannunzio a Salvemini, 30 giugno 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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PANNUNZIO, 30 giugno 1952

Caro Salvemini,

mi dispiace di doverLe rimandare l’articolo sui protestanti. Contavo di 
impaginarlo per questo numero. E’ bellissimo.

Le rimando anche qualche “Taccuino” che non ho potuto utilizzare. 
Nessuna difficoltà per il Suo “anticlericalismo”, caro Salvemini. Preferirei, 
però, nei riguardi della chiesa, scivolare sugli argomenti a carattere 
strettamente religioso e toccare, invece, quelli a carattere politico, economico, 
amministrativo, ecc. ecc.

Le invio i miei più affettuosi saluti

Suo
 [Mario Pannunzio]
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SALVEMINI, 3 luglio 1952

Firenze, 3 luglio 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

grazie per avermi rinviato l’articolo sui Protestanti. Quando l’avrò 
rielaborato, credo ti piacerà di più.

La gente si è messa a scrivermi credendo che io possa far pubblicare sul 
“Mondo” quel che mi pare e piace. Presto temo dovrai istituire a Firenze 
una vice segreteria del “Mondo”. Ma io ti prometto di essere discreto...

Per questa volta rimando una mia lettera, che spero pubblicherai nelle 
lettere scarlatte. Dovresti far mandare il numero che pubblicherà quella 
lettera, in dieci copie, contro assegno, al Prof. Benedetto Rainaldi, Via San 
Gallo, 123, Firenze.

L’altro manoscritto mi è stato affidato da un mio amico informatissimo 
e onestissimo di Trieste (trovare un uomo onesto a Trieste, quale miracolo). 
Mi pare tratti materia assai importante, e credo che andrebbe bene nel 
Taccuino, al più presto per non arrivare a cose fatte.

Me ne vado domane l’altro a Berna per luglio e agosto. 

L’indirizzo di Firenze sarà sempre buono.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 7 luglio 1952

Berna, 7 luglio 1952
Legazione d’Italia

Caro Pannunzio,

forse questa noticina ti andrà per il Taccuino.

Nell’affare di Trieste arrivai troppo tardi. Ma forse quella noticina 
potrebbe essere rielaborata coi tempi al passato.

Speriamo, invece, di arrivare in tempo per il laico abruzzese.

Molto bello l’articolo di Tasca. 

Spero mandarti presto rielaborato l’articolo sui Protestanti in Italia.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 15 luglio 1952

Berna, 15 luglio 1952

Caro Pannunzio,

spero che tu non abbia ancora mandato in tipografia il mio articolo sui 
Protestanti. 

Per equivoco, hanno mandato a te, anziché a me il manoscritto, nella 
nuova redazione, che ha bisogno ancora di essere rimaneggiato. Coi preti 
non si scherza. Se arrivo in tempo, ti prego di mandarmi quel manoscritto 
all’Hotel Victoria, Zermatt (Svizzera), dove sarò fino al 23 luglio.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 5 agosto 1952

Firenze, 5 agosto 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

ecco il terzo articolo, ripulito e rivestito. Lo raccomando a chi deve 
dattilografarlo per la tipografia.

Ottimo il piano di distribuzione fra gli articoli. Manderò l’ultimo entro 
la prossima settimana. E’ un argomento che fa girare la testa; e hanno 
cercato di renderlo più confuso che fosse possibile.

Guanda mi ha scritto che vorrebbe ripubblicare i quattro articoli in 
volumetto. Avresti difficoltà?

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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Mario Pannunzio in una foto degli anni Quaranta.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 6 agosto 1952

Firenze, 6 agosto 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

apprendo dalla Stampa che Giordani49 si è occupato del mio articolo su 
I protestanti in Italia. 

Forse sarebbe bene mi occupassi ora io di Giordani.

Potresti tu procurarmi l’articolo di quell’uomo? Mi immagino sia uscito 
sul Quotidiano.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

49 - Igino Giordani (1894 - 1980) esponente dell’Azione cattolica, Costituente quindi 
deputato democristiano nel 1948.  
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SALVEMINI, 13 agosto 1952

Berna, 13 agosto 

Carissimo Pannunzio,

mi pare che questa roba qui meriti un posto nel Taccuino, se nessuno 
mi ha preceduto.

Ma non ho qui nessuno che dattilografi, devi provvedere tu.

Puoi farmi mandare a Firenze, Via San Gallo 30, due copie del Mondo 
che ha pubblicato i miei Protestanti in Italia? Grazie.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 14 agosto 1952

Berna, 14 agosto 1952

Carissimo Pannunzio,

l’articoletto, che ti mandai ieri, sul processo di Treviso, dovrebbe essere 
integrato con le notizie che ti accludo. Allegato A.

Sarebbe il caso di utilizzare per il Taccuino le notizie che si trovano 
nell’Allegato B.

Finalmente accludo un articoletto su Massimo Pilotti, sempre per il 
Taccuino.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini



Gaetano Salvemini in una foto degli anni Cinquanta.
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SALVEMINI, 20 agosto 1952

Bologna, 20 agosto 

Carissimo Pannunzio,

a quest’articolo dovrebbero succederne altri due. Ma anche se mi viene 
un accidente prima di scrivere il terzo o il secondo, il primo o il secondo 
potrebbero andare ognuno per conto proprio.

Ti manderò il secondo da Firenze ai primi della settimana entrante, e 
magari tanto il secondo quanto il terzo articolo.

E’ roba che andrebbe pubblicata senza ritardo per influire su quei 
cretini dei socialdemocratici.

Ma se la roba non ti va, ti prego di rimandarmela. Potrà essere sempre 
ricucinata in altre salse.

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 28 agosto 1952

Firenze, 28 agosto 1952
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,
domani sabato ti manderò come manoscritto raccomandato il secondo 

capitolo.
Non ho qui nessuno che me lo dattilografi, occorre tu provveda a 

questo servizio. Ho scritto meglio che potevo. Ma spero che Ernesto Rossi 
controlli il dattiloscritto con l’aiuto dell’originale. Lo ringrazio di questo 
favore che mi farà.

Credo che lunedì sarò in grado di spedire il manoscritto del terzo 
articolo.

Disgraziatamente, i tre articoli sono diventati ... quattro. E il quarto temo 
non potertelo mandare che verso il 6 settembre. Ché è il più impegnativo 
di tutti.

Se tutti i quattro articoli non escono prima del Congresso socialista di 
Genova, non serviranno a nulla. Non serviranno, beninteso, neanche se 
usciranno in tempo. Ma almeno creerebbero qualche maggiore difficoltà a 
Romita50 e Ci.

Vedi giovedì se ti riesce di fare il piano del “Mondo” anche senza il 
quarto articolo. Questo del resto possiamo prevedere che sarà lungo su per 
giù quanto gli altri.

Eppoi, i quattro articoli sono stati pensati da me indipendenti l’uno 
dall’altro. Non è necessario tu dia loro un numero d’ordine. Pubblicali uno 
dopo l’altro senza far prevedere i successivi. Quindi potresti bocciare il 
quarto articolo, anche se avessi pubblicati i primi tre.

Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

50 - Giuseppe Romita (1887 - 1958),deputato socialista nel 1921-24, antifascista, 
Ministro dell’interno nel 1945 - 46 e dei lavori pubblici. Si adoperò per la formazione 
di	un	partito	socialista	unificato	tra	PSI	e	PSDI.
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SALVEMINI, 1° settembre 1952

Firenze, 1° settembre 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

lavorando? metterò? insieme il quarto – e se Dio vuole ultimo – 
articolaccio, ho trovato qualche idea che mi pare andrebbe assai meglio nel 
testo.

Lavoro? motivo per cui ti prego di rimandarmi il manoscritto del terzo, 
dopo che tu lo abbia “pianificato”. 

Mentre si stampano i primi due, io completerò e farò dattilografare il 
terzo, e te lo rimanderò insieme col quarto.

Tutto questo, nella ipotesi che quella filastrocca ti vada. Se non ti va, 
rimandamela indietro, e non se ne parlerà più. Tanto, le cose andranno 
come debbono andare.

Aff[ettuosamente] 

 G. Salvemini

Borghi mi scrive di averti mandato un certo numero di fotografie. Io 
spero di mandarti presto gli ultimi capitoli. Intanto vedi – ti prego – di 
mettere mano alla pubblicazione dei capitoli che hai, perché quel povero 
diavolo fa la fame.

 G. S.
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PANNUNZIO, 2 settembre 1952

Caro Salvemini,

il primo della serie dei quattro articoli l’ho impaginato appena ricevuto 
ed uscirà quindi nel numero in vendita domani, mercoledì. Ho ricevuto 
anche il secondo e il terzo articolo. Il secondo l’ho dato subito a copiare e 
il terzo glielo rimando, come Lei desidera. Siccome il primo, come ho già 
detto, esce domani, mi pare che ci sia tutto il tempo necessario perché i 
quattro articoli escano prima del congresso socialista. C’è un unico guaio, 
che, in un modo o nell’altro, conto di risolvere, e cioè: avevamo iniziato 
una “polemica elettorale” che avrebbe dovuto continuare anche in questi 
numeri; ora i quattro articoli riguardano anch’essi la questione elettorale 
e non mi è possibile pubblicare in ogni numero due articoli sullo stesso 
argomento (senza contare che i quattro della serie sono tutti lunghissimi e 
prendono ciascuno una pagina intera).

Ho pensato, quindi, di sospendere la “polemica elettorale” fino a che i 
Suoi  articoli non saranno stati pubblicati tutti. Forse però, nel numero che 
sto preparando, dovrò ospitare un intervento di Vincenzo Mazzei51, che da 
me era stato ripetutamente interpellato perché partecipasse alla discussione. 
Salvo perciò cambiamenti imprevedibili, questa sarebbe la “pianificazione” 
dei prossimi numeri: 

N. 37 (in vendita mercoledì 3): Salvemini
N. 38 (in vendita mercoledì 10): Mazzei
N. 39 (in vendita mercoledì 17): Salvemini
N. 40 (in vendita mercoledì 24): Salvemini
N. 41 (in vendita mercoledì 1 ott.): Salvemini

Le raccomando di farmi avere subito di ritorno il terzo articolo corretto 
e di mandarmi al più presto il quarto.

Affettuosi saluti
 Suo
 [Mario Pannunzio]

51 -  Vincenzo Mazzei, avvocato, esponente repubblicano del dopoguerra, collaboratore 
del “Mondo”.
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SALVEMINI, 16 settembre 1952

Firenze, 16 sett. 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

non mi pare sia il caso di pubblicare né la lettera di Segni52, né la 
mia risposta. Ci si vedrebbe cadere sulla testa chi sa quante smentite, e 
dovremmo per ognuna fare lunghe discussioni. La tecnica di gridare “fuori 
i nomi” è vecchia come il mondo. Io scriverò una lettera a te, facendo nomi, 
e tu la trasmetterai a Segni. Poi si vedrà. Intanto mi ci vuole qualche giorno 
per cucinare quella lettera.

Domani o al più tardi domane l’altro ti manderò il quarto articolo, che 
mi ha fatto buttar sangue. Il guaio è che ne ha figliato un quinto. Ma tu 
puoi bocciare il quarto, se non lo trovi interessante, in attesa del quinto; e 
naturalmente potrai bocciare a maggior ragione il quinto.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

52 - Antonio Segni, (1891 - 1964), esponente di primo piano della Democrazia 
Cristiana, Presidente della Repubblica dal 1962 al 1964
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SALVEMINI, 18 settembre 1952

Firenze, 18 sett. 1952

Caro Pannunzio,

oggi ti ho spedito il manoscritto del quarto articolo raccomandato.

Ma, ahìmè, scopro che mancano due pagine e mezza che mi sono 
rimaste sul tavolo.

Abbi la bontà di rinviarmi quella roba; e te la restituirò a volta di 
corriere.

Aff[ettuosamente] 

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 27 settembre 1952

Firenze, 27 settembre 1952
Via San Gallo, 30

Carissimo Pannunzio,

scusa la carta su cui ti scrivo. Non ne ho altra sottomano, e mi preme 
non perdere questo ritaglio di tempo senza scriverti.

Ti spedii alcuni giorni or sono i capitoli che mancavano ancora al 
manoscritto di Borghi. Per il manoscritto dei primi capitoli, credo che ci 
siano dei duplicati, facili ad eliminare. Alcuni capitoli sono troppo lunghi, 
ma sarà facile spezzarli in due. Siccome quest’inconveniente si ha negli 
ultimi, la spezzatura potrò farla a Roma nel novembre prossimo.

Intanto vedi se ti riesce di mettere mano a pubblicare i primi, che, fra 
gli altri pregi, mi sembrano assai divertenti.

Ti raccomando assai questa pubblicazione, come agente letterario di 
Borghi, agente del tutto gratuito.

Spero tu abbia ricevuto in tempo il manoscritto espresso del quarto 
evangelo. Quando potrò mandarti il quinto, ...(1). Questa roba mi è costata 
una fatica cane. Ma vedo che molti ne discutono. E spero che questo li 
interessi a leggere il “Mondo”.

Aff(ettuosamente)

 G. Salvemini

(1) S’intende che a suo tempo ne farai qual che credi meglio o ... peggio.
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 18 settembre 1952.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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Lettera di Salvemini a Pannunzio da La Rufola, villa di Giuliana Benzoni a Sorrento dove lo storico 
trascorse gli ultimi anni, 9 gennaio 1953.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 9 gennaio 1953

Sorrento, 9 gennaio 1953
La Rufola

Carissimo Pannunzio,

vedo che hai messo un’altra volta il fine alle memorie di Borghi. Se 
per avventura pensassi di ricominciare da capo, come hai fatto altre 
volte, continua pure finché ne hai voglia. Ma se credi di “alzar mano” 
definitivamente, dovresti avere la bontà di mandarmi qui il manoscritto 
rimanente. Cercherò di spremere qualche altro periodico, nell’interesse 
dell’autore, del quale sono diventato agente editoriale. Poi vorrei cominciare 
a preparare la stampa del libro.

Borghi mi prega di domandarti che tu mi faccia mandare qui anche le 
fotografie che ti mandò, e delle quali pare non abbiate fatto uso.

Io cerco di scrivere qualcosa per il “Mondo”, ma non ci riesco ancora. 
Che io sia rimbecillito definitivamente?

Saluti cordiali

 G. Salvemini
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Lettera di Pannunzio a Salvemini, 13 gennaio 1953.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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PANNUNZIO, 13 gennaio 1953

Roma, 13 gennaio 1953

Caro Salvemini, 

questa volta la parola fine alle “Memorie” di Borghi non è stata messa 
per sbaglio. Nove puntate da un libro di memorie sono molte, eccezionali per 
un settimanale: volentieri le ho pubblicate perché mi sono parse veramente 
molto vive e belle. E credo che siano anche piaciute. Ho già rimandato al 
Borghi il materiale fotografico che mi aveva spedito: salvo una fotografia 
di Malatesta53, il resto era inutilizzabile (ritagli di vecchi giornali, con cliché 
sbiaditi, ecc.). Le faccio spedire a parte i capitoli inediti. Tenga conto che 
dall’ultima puntata, quella uscita col titolo “Alla scoperta della Russia”, ho 
tagliato tutta la prima parte, cinque cartelle: faccio aggiungere anche queste 
al pacco, per il caso che possano servirle. Tutte le altre puntate sono state 
pubblicate integralmente.

Tempo fa il Guanda, editore molto serio di Modena, mi chiese di 
stampare il volume intero del Borghi. Se ce ne fosse bisogno, posso scrivergli. 

Grazie, caro Salvemini. Aspetto presto un Suo articolo che varrà, tra 
l’altro, a dimostrare il Suo perfetto ristabilimento.

La saluto con affetto

 Suo

 [Mario Pannunzio]

53 - Errico Malatesta (1853-1932), anarchico fondatore della Federazione italiana 
dell’Internazionale anarchica. Fu uno dei capi della “settimana rossa” alla vigilia della 
prima	guerra	mondiale	e	divenne	fiero	oppositore	del	fascismo.	
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SALVEMINI, 20 gennaio 1953

Sorrento, 20 gennaio 1953

Carissimo Pannunzio,

ho ricevuto gli avanzi del manoscritto Borghi, e te ne ringrazio.

Ma con mio vero terrore ho scoperto che mancano tre capitoli. Quello 
che succede al capitolo da Ravachol.a Barrère (ottimo titolo di cui sai tu 
l’autore), e che deve essere intitolato, se la memoria non m’inganna, Da 
L’Impruneta e Isernia. Poi manca il capitolo che succede alla Scoperta della 
Russia, e che è intitolato da Mosca a San Vittore. E finalmente il capitolo 
successivo a questo, intitolato L’attentato del Diana che storicamente è il più 
importante di tutti.

Questa scoperta, mi ha messo in uno stato di costernazione, che tu 
non puoi immaginare. Non ce n’è altra copia né presso i Borghi né presso 
Nina54.E’ l’intero libro che salta per anni, salvo che Borghi si metta a rifare 
il lavoro.

Io ho mente una piccola speranzella che i manoscritti di quei tre capitoli 
siano rimasti fra le carte del “Mondo”. Fanne fare ricerca, te ne scongiuro. 
Se non si ritrovano, non so con quale coraggio potrò dire a Borghi la notizia 
di quel disastro.

Mille cari saluti

 G. Salvemini 

54	 -	Si	tratta	di	Nina	Ruffini,	la	stretta	collaboratrice	di	Pannunzio	che	si	occupava	
degli interventi dei collaboratori da pubblicare al “Mondo”. 
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SALVEMINI, 28 febbraio 1953

Sorrento, 28.II.53

Caro Pannunzio,

ho buttato giù quest’articolo.

Se non Le va, lo dà a Rossi, presso il quale lo troverò al mio passaggio 
da Roma.

Se Le va, posso farne altri due – una specie di romanzo d’appendice alla 
Carolina Invernizio.

Spero mandarLe fra qualche giorno qual cosuccia per il Taccuino.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Mi raccomando di mandare in America cinque copie del numero che 
pubblicherà l’articolo di Borghi sulla Romagna.

Vuole che Le mandi qualche altro capitolo di quel libro?

 G. S.

Avendo mandato a dattilografare l’articolo a Roma, me lo hanno tenuto 
15 giorni. Se mando a dattilografare le pagine che ho aggiunte in questi 
giorni, arriverò al  1953. Veda Lei che le mie aggiunte – colla migliore 
scrittura di cui disponevo! – non diano luogo a refusi tipografici pericolosi

 G. S.
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“Il Mondo” del 21 febbraio 1953 con un articolo di Salvemini.
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SALVEMINI, 3 marzo 1953

Sorrento, 3 marzo 1953
Caro Pannunzio,
Non ho ricevuto nessun pagamento per il capitolo di Borghi pubblicato 

nel numero 2 di quest’anno. Mi faresti piacere se facessi regolare questa 
….vertenza. 

Ti mando un articolo, al quale dovrebbe succederne la settimana 
successiva un altro che spero sia l’ultimo. Questa faccenda è come la camicia 
di Meo che non finiva mai. Si intende che se l’articolo non ti va, puoi essere 
certo che io, più di te, lo trovo noioso. Mi basta solo che tu non lo distrugga 
e lo dia a Rossi o a sua moglie.

Puoi alla fine di questo articolo sopprimere le ultime linee, così che 
i lettori del “Mondo” non si sentirebbero minacciati da un altro articolo 
ancora.

Quel Calvi55 non solo è uno scrittore opaco, noioso, punto originale, 
ma in questi ultimi tempi si è messo a sabotare “boglionescamente” o 
“coglionescamente” la campagna federalista di Spinelli, Rossi, Calamandrei 
e C. Fare e disfare è tutto un […]are anche per il “Mondo”.

E’ vero che il “Mondo” è in fondo un organo dei “Liberali” e che 
i liberali italiani sono una torre di Babele, dicono tutto a tutti e fanno e 
disfanno come una ricchezza di espedienti veramente ammirabile. Ma noi 
abbiamo sempre creduto che il “Mondo” fosse liberale di sinistra, e non 
liberale di sinistra-centro-destra et omne genus musicorum.
 Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
Affido la bozza a M[…], che mi promette di portarla al “Mondo” 

domani (martedì) mattina.
 G. S.

55 - Antonio Calvi (1914-1978), vicesegretario del PLI nel 1944-45, poi con Ugo 
La Malfa nel 1946 nella Concentrazione Democratica Repubblicana. Collaboratore 
del “Mondo”per la politica estera. La notazione di Salvemini si riferisce all’articolo 
pubblicato sul “Mondo” del 28 febbraio 1953 dal titolo La ratifica della CED.   
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Locandina del Convegno degli Amici del Mondo “Stampa in allarme”, Roma 22 - 23 febbraio 1958. 
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 46, f. 142).
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PANNUNZIO, 13 marzo 1953

Caro Salvemini,
aspettavo a risponderLe di ricevere il secondo articolo annunziato. 

Con la morte di Stalin, ecc. ho dovuto rinviare la pubblicazione di articoli 
che avevo già accettati e “programmati”. Così ho dovuto rimandare anche 
la pubblicazione del primo dei due Suoi articoli che conto di impaginare 
la prossima settimana, nel numero che uscirà mercoledì 25. Il secondo, 
naturalmente, verrebbe pubblicato nella settimana successiva.

Ho fatto leggere, come il solito, a Ernesto Rossi sia il primo che il secondo 
articolo, per sentire anche il suo parere. E Rossi mi ha mandato poco fa una 
busta contenente i due articoli e una lettera a Lei. Io concordo in tutto con 
Ernesto. Abbiamo in questi mesi (con scarsissimo entusiasmo) accettato il 
sistema elettorale combinato: tra i quattro partiti. L’abbiamo accettato perché 
la proporzionale pura (col sistema del ’48) significava la scomparsa dei piccoli 
partiti e l’alleanza “sicura” della D.C. con monarchici e fascisti, per raggiungere 
una maggioranza parlamentare. Benché i piccoli partiti non se lo meritano, 
non mi pare possibile altra via che incoraggiare l’elettorato a votare per loro, 
in modo che la Democrazia Cristiana non raggiunga da sola la maggioranza, 
ma abbia, anzi, degli alleati abbastanza robusti per impedirle di fare i propri 
comodi. Non c’è altra via. La propaganda comunista oggi è puntata contro 
i partiti minori, accusati di servilismo, tradimento, ecc.; sono portati alle 
stelle, invece, i “liberali” alla Corbino56, che finiranno per presentarsi in liste 
paracomuniste, e tradire così la democrazia e il loro passato. Se anche noi, 
sul Mondo, sia pure da tutt’altro punto di vista, accusiamo i piccoli partiti di 
scarsa vitalità, l’elettorato democratico, comunista e antifascista, finirà per 
votare soltanto per la Democrazia Cristiana: sceglierà, insomma, il padrone 
ai servi.

Un altro punto: per quel che mi risulta, (da un mese faccio parte con 
Carandini, Paggi57, ecc. della Direzione liberale) non c’è nessuna interferenza 

56 - Epicarmo Corbino (1890-1984), economista, esponente liberale e ministro nel 
1945-46 con il governo De Gasperi II. Nel 1953, per opporsi alla legge elettorale 
maggioritaria (chiamata dalle sinistre “legge truffa”) formò una lista liberale dissidente 
denominata Alleanza Democratica Nazionale.  
57 - Mario Paggi (1902-1964), avvocato, antifascista, nel Partito d’Azione con 
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della Confindustria nella scelta dei candidati liberali. Dirò di più: non c’è 
nemmeno una diretta influenza nelle direttive del partito liberale. La 
maggior parte della “gerarchia” liberale è composta di piccoli professionisti, 
avvocatucci, professori, ecc. che non hanno alcun interesse a difendere la 
grande industria o la grande agricoltura. Molti di loro difendono, invece, e 
irrimediabilmente, la monarchia, la patria con la maiuscola, Trieste, Tripoli 
e, magari, l’impero….. Tutto questo per sentimentalismo, per grettezza, per 
stupide abitudini mentali. Lei conosce meglio di me questa gente. Ma non 
possono essere scusati, veramente! Di essere servili ai voleri dei Costa58 e 
dei Falk59. Naturalmente, ci sono anche i Giovannini60, i Malagodi61, ma per 
fortuna non sono loro che decidono.

Mi pare quindi che la prima parte dell’articolo non sia giusta. Il programma 
di Malagodi (che per me è un brutto e ipocrita programma) avrebbe potuto 
chiedere la nazionalizzazione dell’industria elettrica e la scomparsa di tutti  
i monopolii privati, e il Congresso liberale l’avrebbe accettato nella più 
grande indifferenza. Guai invece se qualcuno avesse chiesto che il partito si 
impegnasse in una strenua difesa della repubblica, e così via.

Non so se mi sono spiegato. Insomma, non sarebbe male che la prima 
parte dell’articolo, riguardante il programma liberale, ecc. fosse tagliata via. 
Mi pare che lo dica anche Ernesto Rossi: bisognerebbe incoraggiare i piccoli 
partiti a chiedere di più, a farsi valere politicamente, a mettere condizioni 
alla D.C. Ma, perlomeno in questo periodo preelettorale, trattiamoli con una 
certa tolleranza se non, addirittura, con un certo affetto!

Ho interessato l’amministrazione per il pagamento delle Memorie di 
Borghi del n. 2. Le farò sapere qualcosa a parte.

Non so se ha saputo che mi sono privato della collaborazione di Antonio 
Calvi. Quando mi giunse la Sua lettera, avevo preso allora allora la decisione. 

il gruppo liberaldemocratico facente capo alla rivista “Lo Stato Moderno”, poi nel 
Partito	liberale	con	la	Unificazione	del	1951,	e	quindi	tra	i	fondatori	del	Partito	radicale	
nel 1955. Stretto collaboratore del “Mondo” di Pannunzio.  
58	 -	Angelo	Costa	(1901-1976),	presidente	della	Confindustria	dal	1945	al	1955
59 - Enrico Falk (1899-1953), presidente della Banca di credito Commerciale ed 
esponente	della	Confindustria.
60 - Alberto Giovannini (1882-1967), esponente liberale nel prefascismo, poi ministro 
nel quinto governo De Gasperi.
61 - Giovanni Francesco  Malagodi (1904-1991), nel 1953 entrò nel PLI di cui divenne 
segretario l’anno successivo imprimendo una svolta moderata che causò la scissione 
della sinistra liberale verso il nuovo Partito radicale. 
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SALVEMINI, 17 marzo 1953

Sorrento, 17 marzo 1953

Carissimo Pannunzio,
Tu non avevi nessun bisogno di spiegarmi perché? non hai creduto 

pubblicare in quella forma La bancarotta dei “laici”. Un direttore deve avere 
sempre mano libera nell’accettare o bocciare gli articoli. Il collaboratore, che 
non accetta a priori le sue decisioni, è un vanitoso incapace di collaborare.

A me importa solo che tu mi dia prova di amicizia restituendomi i 
manoscritti... che possono sempre servire.

Questo manoscritto, per es., sulla Bancarotta dei partiti laici, mi 
servirebbe a rendere più chiaro e più convincente l’articolo che fare? di cui 
ho mandato il manoscritto a […] perché lo faccia dattilografare. E amerei 
rielaborare questo che fare? in modo da rispondere anche a Fossi62.

La cui lettera devi pubblicare, se credi sia il caso.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Fu Carandini a dirmi, quando venne a vedermi qui, che gli avevano 
offerto la candidatura purché andasse a fare l’esame a Milano; lui me lo disse 
la mattina, e nel pomeriggio io misi quella “bella notizia” nel mio articolo.

Chi sa quante direzioni ci sono oggi, in Italia, in ogni partito: una prima 
direzione di gerenti responsabili per il pubblico, una seconda direzione di 
gerenti per i soci, e una terza direzione – la vera – di cui nessuno sa nulla!

 G. S.

62 - Piero Fossi, diplomatico, repubblicano, nel 1946 con la Concentrazione 
democratica repubblicana di Parri e La Malfa. 
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SALVEMINI, 22 marzo 1953

Sorrento, 22 marzo 1953

Preg.mo Signore,63

non so ringraziarLa adeguatamente per la cortesia e generosità con cui 
Ella mi ha permesso di conoscere una nobile figura , quella del Suo figliuolo.

Quanta bella e buona gioventù il nostro popolo ha perduto nella 
tragedia, da cui è appena uscito! E quanto bene quella gioventù potrebbe 
oggi fare al paese, se fosse sempre fra noi!

Io vivevo allora assai lontano dall’Italia. 

Non vedevo le figure delle vittime e dei lottatori, una per una. Ma le 
vedevo tutte insieme. E scrivendone con affetto e rispetto, come ne ho 
scritto nell’articolo del “Mondo” , che mi è valso il dono del bel ricordo 
da Lei inviatomi, non ho fatto che esprimere una minima parte della mia 
commossa gratitudine.

Da ora in poi, quando penserò a quella bella gioventù, che si salvò 
l’onore e la libertà col suo sacrifizio, vedrò sempre, distinta in tanta luce, la 
figura del Suo figliuolo.

Mi creda coi sentimenti della più affettuosa amicizia.

Dev[otamente]

 G. Salvemini

Le accludo una cartolina, che ho trovato nel libro.

 G. S.

63 - Salvemini risponde a un padre di un giovane caduto che gli aveva scritto in 
seguito alla pubblicazione del’articolo Partigiani e fuoriusciti sul “Mondo” del 6 
dicembre 1952.
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SALVEMINI, 1° aprile 1953

Sorrento, 1° aprile

Caro Pannunzio,

ecco come ho ricucito l’articolo sui supplenti, in seguito a quello di 
Rapisarda64.

Se non ti va, rimandami il manoscritto senza complimenti.

Io temo che l’articolo di Rapisarda, così come è ora, dia il punto di 
vista dei supplenti che non amano né esami né concorsi, e farai una buona 
impressione fra gli insegnanti migliori. Beninteso che rimarrà sempre lo 
scritto di un uomo di valore.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

64 - Andrea Rapisarda, collaboratore del “Mondo” di Pannunzio. Scrisse l’articolo 
L’insegnante senza concorso sul “Mondo” del 18 aprile 1953 
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PANNUNZIO, 4 aprile 1953

Caro Salvemini,

grazie dei manoscritti che ho ricevuto ieri sera. Il pezzo “I diritti di Dio 
e della Chiesa” mi è così piaciuto, che l’ho messo subito in questo numero 
come articolo di fondo.

Pubblicherò nel prossimo numero il Rapisarda, avvertendo che nel 
successivo sarà pubblicato sullo stesso argomento un articolo di Gaetano 
Salvemini.

Le invio i miei saluti più affettuosi.

 Suo
 [Mario Pannunzio]
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Lettera di Leo Valiani a Pannunzio, 30 gennaio 1956.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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PANNUNZIO, 7 aprile 1953

Caro Salvemini,

ho rimandato a Fossi65 la sua “lettera”. Rileggendola mi è parso che non 
mettesse il conto di pubblicarla. Gli ho scritto che Lei non mi aveva preparato 
una risposta, occupato in altre faccende, e che la pubblicazione della lettera 
senza commento non mi pareva opportuna, con quella incondizionata 
esaltazione del partito repubblicano che avrebbe stupito i lettori del Mondo. 
Gli ho anche consigliato di farla pubblicare dalla “Voce repubblicana”.

Affettuosi saluti

 Suo
 [Mario Pannunzio]
 

65 - Piero Fossi, diplomatico, repubblicano, inviò una lettera al “Mondo” relativa a un 
articolo di Salvemini.
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SALVEMINI, 12 aprile 1953

Un amico che ha avuto occasione di leggere quest’articolo in manoscritto, 
Giulio Pasquini-Bussone, Via Galliano 90, Firenze, offre gratis il suo 
lavoro per il censimento. Coloro che vogliono dare notizia di sé come pazzi 
malinconici (PM), mandino, dunque, la loro cartolina al Pasquini Bussone. 
E la mandino subito. Se non la mandano oggi, non la manderanno neanche 
domani.

Sorrento, 12 aprile 1953

Caro Pannunzio,
il dattilografo dei miei manoscritti – uomo intelligente e fedele – mi 

scrive che è entusiasta della idea del censimento; e offre il suo lavoro gratis 
per la raccolta e la classificazione delle risposte al censimento e per le 
comunicazioni alla stampa.

Se tu non trovi nulla in contrario, io farei seguire all’articolo Un salto 
di speranza una coda come la seguente:

P.S. Un amico che ha avuto occasione di leggere quest’articolo in 
manoscritto, Giulio Pasquini-Bussone, Via Galliano 90, Firenze, offre 
gratis il suo lavoro per il censimento. Coloro che vogliono dare notizia 
di sé come pazzi malinconici (PM), mandino, dunque, la loro cartolina al 
Pasquini Bussone. E la mandino subito. Se non la mandano oggi, non la 
manderanno neanche domani.

L’articolo del Cardinale66 è uscito senza le aggiunte che ti avevo mandate 
e che sono arrivate quando non era più tempo.

Se non le mandi le rielaboro in una breve lettera scarlatta. Specialmente 
l’aiuto che mi ha dato il Papa non vorrei lasciarlo cadere senza una parola di 
riconoscenza

Aff[ettuosamente]
 G. Salvemini

66 - Si tratta dell’articolo: Gaetano Salvemini, I diritti di Dio e della Chiesa, “Il 
Mondo”, 11 aprile 1953
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SALVEMINI, 17 maggio 1953

Sorrento, 17 maggio 1953

Carissimo Pannunzio,

Io avevo proposto sul «Mondo» che si formasse un «Comitato Nazionale 
Laico», e non che il comitato fossi io. Invece la gente comincia a scrivere a 
me come se il comitato fossi io. Che fare?

Vedi se ti pare il caso di pubblicare le adesioni che ti accludo, senza fare 
il mio nome: ché proprio con 80 primavere sulle spalle, e una bronchite che 
spesso mi riduce nella condizione di un cencio, non posso mettermi a fare 
il capopopolo. Se la iniziativa prende, ad elezioni fatte vedremo il da fare. 
Magari mi prenderò io la bega di mettere insieme le persone che consentano 
a fare da comitato, e poi tornarmene a letto, in realtà, non per metafora: ché 
da mezzo novembre ad oggi ho passato tre mesi – dicasi tre mesi – a letto 
abbaiando come un cane arrabbiato.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Forse è il caso di aspettare all’altra settimana a vedere se si possono 
pubblicare almeno una cinquantina di adesioni.
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 17 maggio 1953.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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“Il Mondo” del 21 luglio 1953 con l’articolo di fondo di Salvemini.
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SALVEMINI, 18 maggio 1953

Caro Pannunzio,
ecco un’altra lettera!67

G. S.

Non so prevedere quanti italiani avranno il coraggio di dichiararsi 
“laici”. Se l’iniziativa avesse un certo successo, sarebbe cosa assai 
confortevole, perché ricorderebbe che in Italia vi è un gruppo di uomini che 
indipendentemente dalle rispettive opinioni politiche, è deciso a difendere 
certi privilegi essenziali per la libertà di pensiero e di coscienza.

 Enrico Bassi

18 maggio 1953
Bologna, Via Mazzini 2.

67 - Salvemini inviava a Pannunzio le lettere che gli erano giunte in seguito alla 
proposta di costituire un Comitato nazionale laico.
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SALVEMINI, 31 maggio 1953

Firenze, 31 maggio 1953

Carissimo Pannunzio,

accludo un pezzo che forse potrebbe andare nel Taccuino. Se non ti va, 
dallo a Ernesto Rossi.

Questi mi scrive che tu vorresti pubblicare l’articolo Cittadinanza e 
Nazionalità sul “Mondo”, e a questo scopo lo avevi fatto dattilografare.

Io quell’articolo lo avevo scritto perché tu lo tenessi sul banco per 
pubblicarlo nel caso che in occasione del processo di Trieste i giornali fascisti 
e pretini tirassero fuori quel mio... delitto della cittadinanza americana. 
Siccome il processo è stato rinviato a settembre, cioè la campagna contro 
di me sarà scatenata in settembre, non è il caso di consumare ora quelle 
munizioni.

D’altra parte mi è balenato il pensiero che quell’articolo è composto 
di due articoli: uno sul tema Cittadinanza e Nazionalità e uno su La linea 
Wilson.

Siccome un gruppo di giovani triestini mi ha domandato un articolo 
per un loro nuovo mensile, anzi per il primo numero del loro nuovo mensile 
– giovani triestini, che non mi considerano loro nemico! - mi è venuto in 
mente che lo scrittarello su la linea Wilson potrebbe aiutarli a capire i delitti 
commessi dai nazionalisti dalmati, istriani e triestini nel 1914-1919, e la sola 
via di risolvere equamente il problema di Trieste. Un sasso nel pantano 
triestino!

Perciò ti sarei grato se tu mi consentissi di dividere i due fratelli siamesi, 
riservando per te Cittadinanza e Nazionalità (per l’ora più opportuna), e 
buttando nel pantano di Trieste il sasso nella Linea Wilson.

Naturalmente ti ringrazio di avere fatto copiare quella roba e ... tanta 
altra roba. Tu sei veramente un direttore di giornale assai ospitale... almeno 
per me. E te ne sono assai grato.
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Venendo ora al soldo di speranza, ho scritto a Basile che tu gradiresti il 
suo intervento; e spero che intervenga.

Quanto alle adesioni arrivate a te ed a me, forse sarebbe bene tu non 
aspettassi a pubblicarle a elezioni fatte, ma che tu cominciassi nella prima 
settimana a dedicare a quelle adesioni l’ultima colonna intera (o parte di 
colonna) in qualche pagina dispari. Sarebbe un modo di eccitare altri a fare 
lo stesso.

E elezioni passate, ti scriverò quel che forse si potrebbe fare, dopo 
averci pensato su ancora un poco.

Frattanto ti darò una bella notizia. Negli ambienti universitari si 
assicura che dopo le elezioni, sarà chiamato al Ministero della P. I. un 
liberale. Un vero trionfo per i liberali! Ma il liberale sarà Martino68, rettore 
della università di Messina – la più potente delle università siciliane, dove 
le studentesse debbono dare ai professori il jus primae noctis se vogliono 
passare agli esami: il più perfetto mascalzone che ci sia sulla faccia della 
terra. Se questo avviene, prenderò un abbonamento perpetuo coi liberali, e 
non lascerò più loro pietra su cui mettere il piede.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

68 - Gaetano Martino (1900-1957), esponente di primo piano del PLI, ministro della 
Pubblica istruzione nel 1953-54, poi ministro degli Esteri.  
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SALVEMINI, 8 giugno 1953

Firenze, 8 giugno 1953
Via San Gallo, 30

Carissimo,

ti ho mandato due pezzi, che forse potranno far comodo per il Taccuino. 
Se non ti vanno, dalli a Ernesto, che me li mandi qui!

Ti raccomando quello sui vescovi, che tocca un argomento di gravità 
eccezionale, su come tutti i “laici” sono d’accordo per fare la congiura del 
silenzio.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 15 giugno 1953

Firenze, 15 giugno 1953
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

una inglese, giornalista assai intelligente, ebbe con Nenni una intervista 
l’anno scorso, nella quale costui disse che lui …..accettava il patto atlantico.

Se tu le mandi una copia delle bozze, o una copia dattilografata del mio 
articolo su la posizione strategica dell’Italia, Lei preparerebbe una lettera a 
te portando il resoconto di quella intervista così che la sua lettera uscirebbe 
nel numero del “Mondo” immediatamente successivo a quello che farebbe 
il mio articolo.

Il suo nome e indirizzo è:

Mrs. Ninetta Jucker
Bivigliano (Firenze)

Mille cari saluti

Aff[ettuosamente]  

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 12 luglio 1953

Firenze 12 luglio

Carissimo Pannunzio,

eccoti le Parole in libertà rese presentabili – così almeno spero.

Spero che le aggiunte – nella misera calligrafia da me disponibile – 
siano lette senza difficoltà dai linotipisti o da quella dattilografa che ricopii 
quelle parole aggiunte, e che non sia – speriamo – così cretina come quella 
che ha già lavorato sulla mia calligrafia.

Saluti cordiali

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 28 agosto 1953

Berna, 28 agosto 1953

Carissimo Pannunzio,

Mi pare che tutte e tre le lettere meriterebbero di essere pubblicate 
integralmente – specialmente quella dell’[Ercoffieri] che è caratteristica di 
quel che può essere un galantuomo meridionale.

Ho riguardato la mia risposta al prete, ed ho aggiunto una paginetta 
per l’[Ercoffieri]

Credo che varrebbe farvi una bella pagina del “Mondo” dedicata a un 
taccuino su quest’argomento.

Grazie della ospitalità generosa che mi dai e che deve procurarti molti 
grattacapi.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini

Ho messo da parte la lettera del C. Rosario Purpura69, perché è troppo 
cretina, e non merita di essere pubblicata, secondo me, salvo che tu voglia 
documento della beatitudine beata dei burocrati romani.

 G. S.

69 - Lettera pubblicata dal “Mondo” il 22 settembre 1953, intitolata Mercato degli 
schiavi	a	firma	del	direttore	generale	del	Ministero	del	lavoro	e	della	previdenza	sociale
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SALVEMINI, 26 ottobre 1953

Firenze, 26 ottobre 1953
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

ecco servito il Rev. Mariani70. Se ti scrive una terza volta, rispondigli 
che vada a farsi fottere.

Accludo un articoletto che credo farebbe bene sul “Taccuino” perché 
mostrerebbe che non siamo mangiapreti ad ogni costo. Se non ti va, abbi la 
cortesia di darlo a Ernesto Rossi ché me lo rimandi.

Sto pettinando Volpe71. Spero mandare a fine settimana.

 G. S.

70 - Don Angelo Mariani, portavoce dell’arcivescovado di Benevento, autore nel 
1953 di varie lettere al “Mondo”, tra cui quella titolata Il mercato degli schiavi del 
15 settembre 1953, sulla Madonna di Gualani in polemica con Salvemini, il quale 
replicò con un articolo apparso sul “Mondo” il 10 novembre 1953.
71 - Gioacchino Volpe, storico 
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SALVEMINI, 9 novembre 1953

Firenze, 9 nov. 1953
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

l’autore di questa lettera è uomo molto serio - mio antico alunno di 
30 anni or sono! – che forse si giocherà il posto, se tu lo pubblichi. Ma ne 
varrebbe la pena.

Ha mandato la sua lettera scarlatta a me, credendo che io tenga ambo le 
chiavi del cuore di Federico. E io rimbalzo il papiello a te.

Sarò a Roma, da Rossi, fino a domenica prossima. Spero tanto di 
vederti, cioè che Ernesto mi porti una sera a farti visita.

Aff[ettuosamente]

 G. Salvemini
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SALVEMINI, 7 aprile 1954

Firenze, 7 aprile 1954
Via San Gallo, 30

Caro Pannunzio,

si vede che anche nella Svizzera vige il metodo delle “raccomandazioni”. 
Ambasciatore non porta pena. Posso solo accertarti che M[…]fer fu 

mia alunna trent’anni or sono!!!

Forse tu potresti farle scrivere che il “Mondo” non ha cause pendenti. 
Ma se Ella manda un articolo conclusivo su quel Congresso che “minaccia” 
di essere interessante, e tu lo trovi adatto al giornale, glielo pubblichi. 

Mille cari saluti

 G. Salvemini 
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PANNUNZIO, 22 aprile 1954

Roma, 22 aprile 1954

Caro Salvemini,

e la promessa recensione del libro di Battaglia?72 Io ci terrei moltissimo 
che “Il Mondo” non restasse in coda agli altri giornali, trattandosi soprattutto 
di un suo collaboratore e di un amico e vorrei che a recensirlo fosse proprio 
Lei. Posso sperare che l’articolo non tarderà oltre ad arrivare?

Come a Napoli: buone fatte feste, caro Salvemini e un cordialissimo 
saluto

 Suo
 [Mario Pannunzio]

72 - Pannunzio chiedeva a Salvemini di recensire il libro di Achille Battaglia, giurista 
e collaboratore del “Mondo”, Processo alla giustizia, Laterza, 1954 
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“Il Mondo” del 18 maggio 1954 con un articolo di Salvemini.
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SALVEMINI, 11 febbraio 1955

Sorrento, 11 febbraio 1955

Caro Pannunzio,

Non è una pioggia, ma un diluvio73. E credo sia utile. Ma non posso 
così su due piedi rispondere a tutti chiarendo materie che nelle lettere di […] 
si accavallano l’una sull’altra e creano una confusione maledetta.

Io direi che faresti bene a pubblicare tutte le lettere ricevute fino al 
prossimo lunedì, senza eccezioni, annunziando che io mi propongo di 
riesaminare l’argomento nel prossimo numero.

Già le mie postille a G[…]a ricalca il tono che manterrò nel mio articolo: 
rettificare dove credo dovere di onestà, ma mantenere fermamente certi 
fatti, che non debbono rimanere deformati dal preconcetto politico.

Mille cari saluti

 G. Salvemini

 

73 - Gaetano Salvemini pubblicò sul “Mondo” del 1 febbraio 1955 l’articolo Cronaca 
e storia della Resistenza.Quattro documenti, in seguito al quale giunsero al giornale 
molte lettere tra cui quelle di Mario Donadei, Giuseppe Rocco e Enrico Martini Mauri, 
pubblicate il 1° marzo 1955 con il titolo Il termine autonomi.  
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SALVEMINI, 6 maggio 1955

Sorrento, 6 maggio 1955 

Caro Pannunzio,

non so se hai notato le dichiarazioni che segno in margine, di Gronchi74.

Mi paiono gravissime.

Ha bisogno ancora di “risolvere coi fatti le secolari polemiche” fra Stato 
e chiesa. E intende che “si concreti in storiche affermazioni la cristiana 
spiritualità del nostro popolo”.

Non gli basta il concordato Mussoliniano?

Vuole estendere il regime della Città del Vaticano a tutta l’Italia?

Mi pare che un campanello d’allarme non andrebbe male!

Aff[ettuosamente] 

 G. Salvemini

74 - Giovanni Gronchi, all’epoca Presidente della Repubblica. 
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“Il Mondo” del 17 maggio 1955 con un articolo di Salvemini.
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Lettera di Ferruccio Parri a Pannunzio, 20 novembre 1955.
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Ferruccio Parri e Mario Pannunzio in occasione del “Convegno delle sei riviste” (Mondo, 
Espresso, Critica sociale, Mondo operaio, Nord e Sud, Ponte) svoltosi a Roma nel 1961 sulla 
politica economica. (ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 46, f. 149.1).
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SALVEMINI, 29 novembre 1955

Sorrento, 29 nov. 

Caro Pannunzio,
eccoti un articoletto di persona, che vuol rimanere anonima. Credo che 

interesserà i lettori del “Mondo”.
Aggiunge una notizia su quanto avviene lassù. Forse meriterebbe di 

essere messa nel “Taccuino”.
Aff[ettuosamente] 

 G. Salvemini

Come una volta75

Le innumeri bandiere che il 4 novembre hanno portato a Trento e a 
Bolzano più di duecento corone di fiori per omaggio... a Battisti!! erano 
innalzate  dai rappresentanti del M.I.S. di tutta l’Italia settentrionale e 
centrale. Dal Veneto al Piemonte all’Emilia. E la polizia a Trento impedì 
“perché non preannunciato” l’ingresso del corteo al Castello; ma non arrestò 
neppure un individuo di questa squadraccia che, ostentando gambali, fez, 
fazzoletti neri e distintivi vari fascisti, cantava le canzoni squadriste e giunse 
al punto di percuotere e malmenare fino a farle ricorrere alla guardia medica 
due donne trentine che, passando per la medesima via innanzi al Castello, 
coraggiosamente avevano espresso a parole il loro sdegno.

Della squadraccia non facevano parte più di quattro o cinque trentini.

75 - Dovrebbe essere questo l’articoletto anonimo cui Salvemini fa cenno nella sua 
lettera.
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Locandina del Convegno degli Amici del Mondo “Orientamenti di una politica contro i monopoli”, 
Roma 12-13 marzo 1955. (ASCD, Fondo Mario Pannunzio).



174

Programma del Convegno degli Amici del Mondo “Orientamenti di una politica contro i monopoli”, 
Roma 12-13 marzo 1955. (ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 20 gennaio 1957

Carissimo Pannunzio,

il quotidiano mussoliniano romano nel numero del 16 gennaio 1957, 
ha affermato che per espressa volontà di Toscanini gli introiti dei suoi 
concerti furono durante la guerra devoluti alle fabbriche di costruzione 
delle “fortezze volanti” destinate appunto ad attuare in Italia, la strategia 
dei bombardamenti a tappeto concordata fra Roosevelt e Churchill.

E’ questa una menzogna consapevole che nessuno dei tre direttori 
responsabili di quel quotidiano potrà mai provare.

Lo stesso quotidiano afferma che “Arturo Toscanini, dopo aver fatto 
parte nel 1919 della lista elettorale capeggiata da Mussolini e Marinetti, 
abbandonò l’Italia, e al momento della guerra preferì servire i suoi rancori 
anziché obbedire al richiamo della patria, schierandosi con i nemici del 
proprio Paese”.

La verità è che Toscanini dopo essere stato candidato nel 1919 con 
Mussolini e Marinetti, si disgustò presto di quella malvagia compagnia; ma 
continuò a dirigere in Italia, come all’estero, fino al 1931; in quest’anno, 
dové abbandonare l’Italia perché brutalmente schiaffeggiato a Bologna, da 
una banda di fascisti, capitanati da Costanzo Ciano, per essersi rifiutato di 
dirigere in orchestra l’inno “Giovinezza”.

Grazie dell’ospitalità

 G. Salvemini
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Lettera di Salvemini a Pannunzio, 20 gennaio 1957.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio).
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SALVEMINI, 22 gennaio 1957

Capo di Sorrento, 22.I.57

Carissima Nina,

se la mia lettera su Toscanini è stata già stampata, butti via questa 
cartolina senz’altro.

Ma se faccio in tempo a migliorarla, La prego di  farmi dire alla fine:

“Se Hitler perde, l’Italia è vinta; se Hitler vince, l’Italia è perduta”.

Grazie e mille saluti

 G. Salvemini
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NINA RUffINI A SALVEMINI, 23 gennaio 1957

Roma, 23 gennaio 1957

Carissimo Salvemini,

la sua cartolina è arrivata a tempo, ma Pannunzio e Rossi, d’accordo, 
hanno ritenuto più conveniente non pubblicare la sua “lettera scarlatta”. 
Essi dicono, giustamente, che non mette conto rilevare l’insolenza del 
giornale fascista giacché allora si dovrebbe allargare molto più il discorso, 
e soprattutto si dovrebbe bollare la RAI che nella commemorazione di 
Toscanini non ha fatto il più lontano cenno al suo passato di antifascista. 
Sul “Mondo” uscirà un ricordo di Vigolo che viceversa parla proprio della 
figura morale di Toscanini, della sua forza di carattere, della sua resistenza 
al fascismo.

Addio, caro Salvemini. Mi ricordi a donna Titina. Molti affettuosi saluti 
a Giuliana. A lei il più cordiali pensiero di 
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“Il Mondo” del 17 settembre 1957 con l’articolo di fondo Il non conformista di Ernesto Rossi.
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“Il Mondo” del 17 settembre 1957 con il Taccuino La morte di un laico per la scomparsa di Gaetano 
Salvemini.
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“Il Mondo” del 14 ottobre 1958 con un articolo postumo di Salvemini.
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Lettera di Aldo Moro a Pannunzio (21 marzo 1966) di rammarico per la chiusura de “Il Mondo”.
(ASCD, Fondo Mario Pannunzio, b. 43, f. 126). 
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Prima pagina dell’ultimo numero del settimanale “Il Mondo”, 8 marzo 1966.
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